ব্লকচেইন লেজার আর ফুটবলের অস্বচ্ছ হিসাব: ট্রান্সফার বাজার পড়ার নয় মাত্রা

আমি ২২২ মিলিয়ন ইউরোর স্প্রেডশিটটা খুললাম আর দেখলাম একটা দল ধীরে ধীরে অ্যামর্টাইজেশন একাদশে পরিণত হচ্ছে।

২০১৭ সালের আগস্ট। লন্ডনের একটা ছোট ফ্ল্যাট, একটা সস্তা ল্যাপটপ, আর একটা গুগল শিট। আঠারো বছরের অর্থনীতির ছাত্র আমি তখন সংবাদমাধ্যমের কোলাহল পাশে রেখে শুধু সংখ্যা বসাচ্ছি — নেইমারের পিএসজি-যাত্রার পাঁচ বছরের এফএফপি অ্যামর্টাইজেশন, রিপোর্টেড ৪৫ মিলিয়ন ইউরো বার্ষিক বেতন, ৩০ মিলিয়ন সাইনিং বোনাস। বারো টুইটের একটা থ্রেড করলাম, তিন হাজার রিটুইট এলো। "অ্যামর্টাইজেশন একাদশ" ব্লগের জন্ম সেদিনই।

সাত বছর পর, ২০২৪ সালের একটা বিকেল। লন্ডনের একটা ক্যাফেতে বসে আমি চিলিজের ফ্যান-টোকেন লেজার স্ক্রল করছি — বার্সেলোনার $BAR, পিএসজির $PSG, জুভেন্টাসের টোকেন, সব একই পাবলিক চেইনে। আর ঠিক সেদিনই একটা প্রিমিয়ার লিগ ক্লাবের বার্ষিক হিসাব ঘেঁটে দেখলাম, একটা বড় সাইনিংয়ের বইমূল্য দেখানো হয়েছে ফি-র এক-পঞ্চমাংশে। দুই লেজার, দুই সত্য। একটা পাবলিক, যাচাইযোগ্য, টাইমস্ট্যাম্পড। আরেকটা বন্ধ ঘরের স্প্রেডশিট।

ফুটবল-ভক্তকে যা দেখানো হয়, আর ভেতরে যা আসলে ঘটে — এই ফাঁকটাই আমার কাজের বিষয়। আজকের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমি নয়টা মাত্রা ধরে হাঁটব, যাতে প্রতিটা গুজবকে তার সঠিক স্তরে বসানো যায়। কারণ গুজবের বন্যা এসেছে, কিন্তু ফিল্টার আসেনি।

প্রেক্ষাপট: একটা উইন্ডো, চারটা বাস্তবতা

একটা ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে কী? ভক্তের কাছে এটা আশা আর আতঙ্কের ঋতু। হিসাবরক্ষকের কাছে এটা একটা অ্যাকাউন্টিং উইন্ডো, যেখানে খেলোয়াড় একটা অবচয়শীল সম্পদ আর প্রতিটা দলবদল একটা ব্যালান্স-শিট ইভেন্ট। এজেন্টের কাছে এটা কমিশনের মৌসুম। আর আমার কাছে এটা একটা প্রমাণের শৃঙ্খল, যেখানে প্রতিটা দাবির পেছনে অন্তত একটা নথি থাকা উচিত।

সমস্যা হলো, এই চারটা বাস্তবতা একসাথে চলে না। সংবাদমাধ্যমের প্রথম স্তরে থাকে "হিয়ার উই গো" — এক শব্দে নিশ্চিত হওয়ার ভান। দ্বিতীয় স্তরে থাকে "আগ্রহ আছে" — এজেন্টের ছড়ানো টোপ, যার উদ্দেশ্য দাম বাড়ানো বা প্রতিদ্বন্দ্বী জাগানো। তৃতীয় স্তরে থাকে মেডিক্যাল, ব্যক্তিগত শর্ত, ওয়ার্ক পারমিট। আর একেবারে নিচে থাকে কাগজ — পেমেন্ট শিডিউল, সেল-অন ক্লজ, রিলিজ ক্লজ, অ্যাড-অন, ইমেজ রাইটস।

আমার চোখ সবসময় চতুর্থ স্তরে। কারণ উপরের তিন স্তর ভুল হতে পারে, কিন্তু কাগজ সাধারণত মিথ্যা বলে না। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে অঁতোয়ান গ্রিয়েজমানের ১০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ আমি দিনের পর দিন ট্র্যাক করেছিলাম। ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারিয়ে ফাইনাল জেতার পর আমার লাইভ থ্রেড গিয়ে বসে গ্রিয়েজমানের আতলেতিকো নবীকরণে — ২৩ মিলিয়ন ইউরো নিট বার্ষিক বেতন, আর নতুন ২০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ। সেদিন বুঝলাম, একটা ধারা আসলে একটা কাউন্টডাউন।

কেন এই স্তরবিন্যাস জরুরি? কারণ একটা উইন্ডোতে হাজারো দাবি ছড়ায়, কিন্তু বাস্তবে ঘটে মাত্র কয়েক ডজন। ২০২০ সালের জুন, স্টেডিয়াম ফাঁকা, আমি বার্সেলোনা-জুভেন্টাসের আর্থার-পিয়ানিচ অদলবদল দেখছিলাম — ৭২ মিলিয়ন ইউরো যোগ ৬০ মিলিয়ন। "Arthur and Pjanic swapped clubs, but the books swapped realities." খেলোয়াড় দুজন জায়গা বদলাল, কিন্তু বই দুটো বাস্তবতা বদলাল। এটা কৌশল ছিল না, এটা ছিল হিসাব — দুই ক্লাবের ২০১৯-২০ মৌসুমের ব্যালান্স শিট মেলানোর ব্যায়াম। সেই থেকে আমার নিয়ম: একটা ফি কখনো একা উল্লেখ করব না। ক্যাশ ফি, বুক ভ্যালু আর এজেন্ট কমিশন — তিনটা আলাদা করে না দেখালে সংখ্যাটা অর্থহীন।

আজকের উইন্ডোতে একটা নতুন স্তর যোগ হয়েছে — ব্লকচেইন। ফ্যান টোকেন, এনএফটি কার্ড, টোকেনাইজড মালিকানা। প্রশ্ন হলো, এগুলো স্বচ্ছতা আনছে, নাকি আরেকটা পর্দা? সেই প্রশ্নটাই আজকের নয় মাত্রার সূচনা।

মাত্রা এক: কৌশল ও কারিগরি — স্কিমটা কী, আর খেলোয়াড়টা তার ফিটিংস কি

যেকোনো দলবদলের প্রথম প্রশ্ন কৌশলগত, কিন্তু উত্তরটা কখনোই শুধু কৌশল নয়। একটা দল যদি হাই প্রেস খেলে, তার প্রথম শর্ত হলো এমন খেলোয়াড় যার পুনরুদ্ধার-দূরত্ব (recovery distance) বেশি আর সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি দ্রুত। পিপিডিএ (প্রতি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনে প্রতিপক্ষের পাস) যত কম, প্রেস তত আক্রমণাত্মক। এই সংখ্যাটা আমি এখন প্রতিটা ট্রান্সফার টার্গেটের আগে দেখি, কারণ একটা দল যদি পিপিডিএ ৮ থেকে ১২-তে নামিয়ে আনে, তার স্কোয়াডে ধীর পিভট আরোহী খেলোয়াড় মানায় না।

কিন্তু কৌশলগত ফিটিংসের একটা দাম আছে, আর সেটা বেতনের সঙ্গে বাঁধা। যে খেলোয়াড় উচ্চ-তীব্রতার প্রেসে খেলে, তার ইনজুরির সম্ভাবনা বেশি, তার সাপ্তাহিক বেতন বেশি, আর তার চুক্তির দৈর্ঘ্য কম রাখতে চায় ক্লাব। অর্থাৎ কৌশল আর চুক্তি দুটো আলাদা জিনিস নয় — একই মুদ্রার দুই পিঠ।

আমার প্রিয় উদাহরণ পাঁচ-বদলি নিয়ম। এই নিয়ম গভীর স্কোয়াডকে পুরস্কৃত করে, এটা সত্য। কিন্তু আরও একটা জিনিস ঘটে — বড় ক্লাব শেষ বিশ মিনিটকে ঘর্ষণযুদ্ধে পরিণত করতে পারে, একের পর এক সতেজ পা নামিয়ে। ছোট ক্লাব একটা গোল করে সাতাত্তর মিনিটে, তারপর বেঞ্চের গভীরতার পার্থক্যই ম্যাচটা হারিয়ে দেয়। এই পার্থক্যের দামটা আসলে বেতন-বিলে ধরা থাকে, ম্যাচের রিপোর্টে নয়।

তাই একটা ট্রান্সফার রিপোর্ট পড়ার সময় আমার প্রথম প্রশ্ন: কৌশলগত ফিটিংসটা যদি সত্যিই এত ভালো, তবে চুক্তির শর্তগুলো কেন এত দ্রুত সই হচ্ছে? সাধারণত উত্তরটা কৌশল নয়, সময়।

মাত্রা দুই: ক্লাব ফিন্যান্স ও ট্রান্সফার বাজার — লেজার যা বলে

এখানেই আসল খেলা। একটা ৬০ মিলিয়ন পাউন্ডের সাইনিং চার বা পাঁচ বছরের চুক্তিতে ভাগ হলে বইয়ে দাঁড়ায় বছরে ১২ থেকে ১৫ মিলিয়ন। এফএফপি/পিএসআর হিসাবটা এই বার্ষিক অবচয় (অ্যামর্টাইজেশন) দেখে, পুরো ফি নয়। এটা কোনো গোপন কৌশল নয়, এটা প্রচলিত হিসাববিজ্ঞান। কিন্তু এর ফলাফল বিপরীতমুখী: একটা বড় ফি ছোট ছোট বার্ষিক পেমেন্টে ভেঙে দেওয়া যায়, ফলে ক্লাব একই উইন্ডোতে তিন-চারটা তারকা কিনতে পারে, আর "আয়ের চেয়ে খরচ বাড়ছে না" এই কথাটা বইয়ে সত্য দেখায়।

এই জায়গাতেই আমার মাথার মধ্যে একটা সাধারণ ভুল ধরা পড়ে। মানুষ ভাবে ফি মানেই খরচ। আসলে ফি হলো একটা সম্পদের মূল্য, যা বছরের পর বছর ক্ষয়ে যায়। তাই প্রশ্নটা হওয়া উচিত — এই সম্পদটা তার অবচয়ের গতি ঠিক রাখছে কি না? একটা খেলোয়াড় যদি দুই মৌসুমে ট্র্যাক ধরে রাখে, তার "বুক ভ্যালু" আর পারফরম্যান্স একসাথে নামে। তখন ক্লাব আটকে যায়: বিক্রি করলে লস দেখাতে হয়, ধরে রাখলে বেতন বাড়ে। এই ফাঁদেই অনেক মাঝারি ক্লাব পাঁচ বছরের চুক্তি সই করে, তারপর তৃতীয় বছরে ঋণ নিয়ে বেতন চালায়।

এজেন্ট কমিশন এখানে সবচেয়ে অস্বচ্ছ অংশ। সংবাদমাধ্যম ফি লিখে, বেতন লিখে, কিন্তু কমিশন প্রায় কখনো নয়। অথচ অনেক দলবদলে কমিশন ফি-র ৫ থেকে ১০ শতাংশ। "I follow the agent" — এই লাইনটা আমার কাজের পদ্ধতি, কারণ টাকা যেদিক দিয়ে যায়, সেদিক দিয়েই আসল উদ্দেশ্য বেরিয়ে আসে। আমি ২০২১ সালের পর থেকে প্রায় পনেরো জন এজেন্টকে এক পাতার ক্লজ-ব্রেকডাউন পাঠিয়েছি; তিনজন উত্তর দিয়েছিলেন, আর সেই তিনজনই পরে আমার সোর্স হয়েছেন।

ব্লকচেইন এই ছবিতে ঢোকে একটা আশ্চর্য জায়গা থেকে — ফ্যান টোকেন। ২০২০ সালে বার্সেলোনার $BAR, পরে পিএসজি ও জুভেন্টাসের টোকেন চালু হয়। ক্লাব টোকেন বিক্রি করে তাৎক্ষণিক নগদ পায়, ভক্ত "মালিকানা" অনুভব করে। কিন্তু এখানেও একটা হিসাব লুকিয়ে আছে: টোকেনের দাম ক্লাবের ফলাফলের সঙ্গে বাঁধা নয়, বরং ঘোষণার সময়ের সঙ্গে বাঁধা। অর্থাৎ এটা অনেকটা ট্রান্সফার গুজবের মতোই — খবর আসে, দাম ওঠে, খবর মিথ্যা হলে দাম পড়ে, আর ভক্তের হাতে থাকে টোকেন। ২০২১ সালে ব্রিটেনের আর্থিক নিয়ন্ত্রক ফ্যান টোকেন নিয়ে ভোক্তা-সতর্কতা জারি করেছিল, কারণ অনেক ভক্ত এটাকে বিনিয়োগ ভাবছিলেন, বিনোদন নয়।

তাই আমার কাছে ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি পরিষ্কার: স্বচ্ছ লেজার। কিন্তু ফুটবল ক্লাব যদি ফ্যান টোকেন চালু করে অথচ প্লেয়ার-অ্যামর্টাইজেশন গোপন রাখে, তবে লেজারটা শুধু একটা নতুন পর্দা।

মাত্রা তিন: ফলাফল ও জনমত — কোলাহল আর বাস্তবতার ফাঁক

ফলাফল আর প্রক্রিয়া দুটো আলাদা জিনিস, আর এই পার্থক্যটাই জনমতের চাপ তৈরি করে। একটা দল এক্সজি (প্রত্যাশিত গোল) দিয়ে ম্যাচ ডমিনেট করে হেরে যেতে পারে; তখন ম্যানেজারের চাকরি প্রশ্নে পড়ে, অথচ প্রক্রিয়াটা ঠিক ছিল। উল্টোটাও হয় — দুর্বল প্রক্রিয়ায় টানা জিতলে একটা গুজব-ব bubble তৈরি হয়, যার ভিত্তি নেই।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে এই ফাঁকটা সবচেয়ে বিষাক্ত। একটা ক্লাব টানা হেরে গেলে ভক্তরা "তারকা কিনতে হবে" বলে চিৎকার করে, আর ঠিক তখনই এজেন্টরা সবচেয়ে বেশি দামে খেলোয়াড় ঠেলে দেয় — এটাকে আমি বলি "প্যানিক প্রিমিয়াম"। জানুয়ারির শেষ সপ্তাহে যে ফি ধরা হয়, সেটা গ্রীষ্মের একই খেলোয়াড়ের দামের চেয়ে ২০ থেকে ৩০ শতাংশ বেশি হতে পারে, শুধু সময়ের চাপে।

জনমতের চাপ তিন দিকে কাজ করে: ম্যানেজারের দিকে, তারকা খেলোয়াড়ের দিকে, আর মালিকপক্ষের দিকে। একটা হারের পর ম্যানেজারের দিকে প্রশ্ন আসে "কেন কিনলেন না