শূন্য রিপোর্টের জ্যামিতি: বাংলাদেশ হকির অসম্পূর্ণ লেজার এবং যা আমরা কোড করতে ভুলে গেছি

গত মাসে একটি ফাইল আমার ল্যাপটপে এসে পৌঁছেছিল। নাম সাধারণ — স্কাউটিং নোট, একটি ম্যাচ, একটি দল, একটি তারিখ। খুলে দেখলাম প্রতিটি ঘর ফাঁকা। শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। ধরন লেখা 'অশ্রেণীবদ্ধ'। মূল দৃষ্টিভঙ্গির ঘরটা সাদা, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য, সংশ্লিষ্ট সত্তার ঘর খালি, সময়-সংবেদনশীলতা 'মূল্যায়ন করা হয়নি', সূত্রের গুণমান 'মূল্যায়নযোগ্য নয়'। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি ম্যাচের ফ্রেম আঁকি, চ্যানেলের নাম লিখি, দুই লাইনের মধ্যেকার দূরত্ব মাপি। এমন একটি কাগজ হাতে পেয়ে প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল — কেউ ভুল ফাইল পাঠিয়েছে।

তারপর, এক কাপ চায়ের পর, দ্বিতীয় প্রতিক্রিয়া এল, এবং সেটাই বেশি কাজের। ফাইলটা ভুল নয়। ফাইলটাই ফলাফল।

খেলাধুলার বিশ্লেষণে আমাদের একটা অভ্যাস আছে: খালি ঘর দেখলে কল্পনা দিয়ে ভরাট করা। যে দলের পাস-নির্ভুলতার তথ্য নেই, সেখানে 'পাসিং ভালো' লিখে দেওয়া সহজ। যে কর্নারের রেকর্ড নেই, সেখানে 'সেট-পিসে দুর্বলতা' লিখে ফেলা সহজ। আমি নিজেও একবার এই ফাঁদে পড়েছিলাম — ২০০৮ সালের একটি এএইচএফ কাপ ফাইনাল নিয়ে লিখেছিলাম, হাতে ছিল মাত্র ছয়টি কর্নারের ফুটেজ, আর আমি সেই ছয়টা দিয়ে একটা 'প্রবণতা' দাঁড় করিয়ে ফেলেছিলাম। ছয়টি নমুনা থেকে প্রবণতা বের করা বিশ্লেষণ নয়, সেটা ইচ্ছার জ্যামিতি।

এই লেখাটি সেই ভুলের সংশোধন। একটি খালি রিপোর্ট আমাকে যা শিখিয়েছে তা এই: বাংলাদেশ হকির সবচেয়ে বড় ঘাটতি প্রতিভার নয়, তথ্যের। এবং তথ্যের ঘাটতি কখনও নিরপেক্ষ নয় — সে নিজেই একটা কাঠামোগত বিবৃতি।

প্রেক্ষাপট: যে লেজার কখনও ব্যালান্স মেলেনি

আমি ঢাকাকে একবার হাতে কোড করেছিলাম; প্যাটার্নটা ফিডের চেয়ে বেশি দিন বেঁচে ছিল।

১৯৯৯ সালের কথা। তখন আমার বয়স আটাশ, পরিসংখ্যানে স্নাতক, কুয়ালালামপুরের একটি ক্রীড়া-তথ্য স্টার্টআপে দুই বছর। ক্লায়েন্ট ফিডের জন্য ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন হাতে কোড করার কাজটা কেউ নিতে চায়নি — সবার কাছে হকি ছিল সেই বিট, যেটা কেউ চায় না। আমি নিয়ে নিলাম। ছয় সপ্তাহ মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের কাঠের বেঞ্চে বসে মোহামেডানের দুই আমদানি করা পাকিস্তানি — শাহবাজ আহমেদ ও তাহির জামান — এর প্রতিটি এন্ট্রি টুকে গেছি। একটি ম্যাচে আমি ৪১টি মোহামেডান এন্ট্রি আক্রমণাত্মক ২৫ গজের ভেতরে লগ করেছিলাম, তার মধ্যে ১৯টি এসেছিল বাঁ-ভেতরের চ্যানেল দিয়ে। সেই দিন আমি 'সুন্দর মুভ' লেখা বন্ধ করে আয়তক্ষেত্র আঁকা শুরু করি।

সেই খাতা আজও আমার কাছে আছে। চার কলাম, একটাই রঙের কলম, আর প্রান্তে আঁকা ছোট ছোট তীরচিহ্ন। ওই খাতা থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা পরে আমার প্রতিটি লেখার মেরুদণ্ড হয়েছে: স্থান বর্ণনা আগে, অনুভূতি পরে।

কিন্তু ওই খাতা আমাকে আরও একটা জিনিস শিখিয়েছিল, যেটা আমি তখন বুঝিনি। ৪১ এবং ১৯ — এই দুটি সংখ্যা অর্থপূর্ণ ছিল শুধু কারণ কেউ ওগুলো টুকে রেখেছিল। যে ম্যাচগুলো কেউ টোকেনি, সেগুলো ইতিহাসে নেই। এবং বাংলাদেশে, ইতিহাসে না থাকার হারটা প্রায় নিয়ম।

২০২০ সালের মার্চ থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে যখন স্টেডিয়াম ফাঁকা হয়ে গেল আর ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন টানা দ্বিতীয় বছর অন্ধকারে রইল, আমি সেই পুরনো উদ্বেগের চেনা প্রতিক্রিয়ায় ডুবে গেলাম — ফিল্মে। ১,১৮০ ঘণ্টা আর্কাইভ লগ করলাম। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের টেপ, নব্বইয়ের দশকের প্রিমিয়ার লিগের ফুটেজ, ২০০৮, ২০১২ ও ২০১৬ সালের প্রতিটি এএইচএফ কাপ ফাইনাল। পাশের ঘরের সহকর্মী একদিন জিজ্ঞেস করলেন, আমি কখন ঘর থেকে বেরোব।

সেই ১,১৮০ ঘণ্টার শেষে যা বেরিয়ে এল, তা কোনো মহৎ টেকটিক্যাল সূত্র নয়। বেরিয়ে এল চার কলামের একটা স্প্রেডশিট: ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ। লিগটা বছরে একবার চলে না; লিগটা মাঝে মাঝে চলে, এবং কখনও চলে না।

এই স্প্রেডশিটটাই আমার সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত লেখা হয়ে গেল, এবং সেটা ছিল মাত্র চার কলাম চওড়া। কারণটা সহজ: এটা অভিযোগ ছিল না, এটা গণিত ছিল।

এখন সেই গণিতটা একটু খুলে দেখা দরকার, কারণ হকি-বিতর্কে আমরা সাধারণত লিগের কথা বলি আবেগ দিয়ে, সংখ্যা দিয়ে নয়। ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ মানে বছরে গড়ে ০.৪৮টি। ফুটবলের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ এই একই সময়ে প্রায় প্রতি বছর বসেছে। হকির লিগ বছরের প্রায় অর্ধেক সময় অনুপস্থিত। এর মানে কী? এর মানে এই নয় যে হকির খেলোয়াড় কম। এর মানে হলো, হকির খেলোয়াড়দের একটা নির্দিষ্ট বয়সসীমায় প্রতি বছর ৩০ থেকে ৪০টি প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের একটি কাঠামো নেই, যা ফুটবলারের আছে।

এবং সেই ঘাটতিটা কোন জায়গায় গিয়ে সবচেয়ে বেশি টের পাওয়া যায়? কর্নারে।

কর: পেনাল্টি কর্নারকে একটা বর্গক্ষেত্র হিসেবে দেখা

বিষয়টা গল্প হিসেবে বলার আগে একটা কর্নারকে জ্যামিতি হিসেবে আঁকি।

আধুনিক হকিতে একটা পেনাল্টি কর্নার আসলে একটি ত্রিভুজের খেলা। বেসলাইন থেকে বল আসে ২৩ মিটার বিন্দুতে, যেখানে 'ইনজেক্টর' বল ছাড়ে। তারপর দুইটি প্রধান পথ থাকে। এক, সরাসরি শট — ফ্ল্যাট বা স্ল্যাপ, যা গোলকিপার ও ডিফেন্ডারের প্রথম সারির ফাঁক খোঁজে। দুই, ড্র্যাগ-ফ্লিক — বল ইনজেক্টর থেকে বেরোনোর পর স্টপার থামায়, এবং ফ্লিকার পেছনের পা থেকে বল বেরিয়ে যায় আট থেকে দশ মিটার দূর থেকে, উপরে উঠে, ডান-উপরের কোণে নামে।

এই দুই পথের জ্যামিতি আলাদা। সরাসরি শটের সাফল্য নির্ভর করে ডিফেন্ডারের প্রথম সারির দুইটি বডির মধ্যেকার দূরত্বের উপর। ড্র্যাগ-ফ্লিকের সাফল্য নির্ভর করে ফ্লিকারের বডি-অ্যাঙ্গেল, বলের ট্রাজেক্টরির উচ্চতা এবং গোলকিপারের পদক্ষেপের সময়ের উপর।

এখানেই প্রথম সমস্যাটা। ড্র্যাগ-ফ্লিকের জ্যামিতি শেখানো যায়, কিন্তু সেটা শেখানোর জন্য দরকার উচ্চ মানের টার্ফ, পুনরাবৃত্তি এবং স্লো-মোশন ফিডব্যাক। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে যে ফ্যাক্টরটা সবচেয়ে বেশি আলোচিত হয় না, সেটা হলো: মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে একটি মাত্র কৃত্রিম টার্ফ আছে। একটি।

একটি টার্ফ মানে কী? এর মানে হলো, একটি দল যখন কর্নার অভ্যাস করে, তখন অন্য দল অপেক্ষা করে। একজন ফ্লিকার দিনে যতবার বল ছুড়তে পারে, তার উপরের সীমাটা নির্ধারিত হয় টার্ফের ভাগাভাগির সময়সূচি দিয়ে, তার শরীরের ক্ষমতা দিয়ে নয়। এবং ড্র্যাগ-ফ্লিক এমন একটা দক্ষতা যেখানে পুনরাবৃত্তির সংখ্যা সরাসরি নির্ভুলতার সাথে সম্পর্কিত।

আমি এই দাবিটা নমুনার বাইরে নিয়ে যাব না। আমি বলছি না যে বাংলাদেশের কর্নার-রূপান্তর হার নিচু কারণ টার্ফ একটাই — সেটা প্রমাণ করার জন্য আমার হাতে সেই মানের ডেটা নেই। আমি বলছি: টার্ফের সংখ্যা একটা ভেরিয়েবল, অভিশাপ নয়; এবং যে বিশ্লেষণে এই ভেরিয়েবলটা নেই, সেটি কর্নারের সমস্যাটা ভুল জায়গায় খুঁজছে।

এখন কর্নারের ভেতরের একটা নির্দিষ্ট প্যাটার্নে আসি, যা আমি ২০০৮ থেকে ২০১৬ সালের এএইচএফ কাপ ফাইনালগুলোতে বারবার দেখেছি। বাংলাদেশের কর্নারে একটা চরিত্রগত প্রবণতা আছে — ইনজেকশনের পর বল প্রায়ই ডান দিকের স্টপারের কাছে যায়, আর তারপর ফ্লিক আসে বাঁ দিকের পোস্ট লক্ষ্য করে। প্রতিপক্ষ যখন একবার এটা পড়ে ফেলে, তখন প্রথম সারির ডিফেন্ডার একটু বাঁ দিকে সরে দাঁড়ায়, এবং কর্নারটা মৃত হয়ে যায়।

এর প্রতিকার জটিল নয়, কিন্তু এর জন্য দরকার দুটো বিকল্প পথ, এবং সেই দুটো পথ অভ্যাস করার জন্য দরকার মাঠে সময়। অর্থাৎ এখানে সমস্যাটা আবার ফিরে যায় তথ্য ও অবকাঠামোয়।

চ্যানেলের হিসাব: ৪১ এবং ১৯

১৯৯৯ সালের ওই একটি ম্যাচের ৪১ এন্ট্রির হিসাবটা আমি আজও ব্যবহার করি, কিন্তু সাবধানে। একটি ম্যাচের এক দলের ৪১টি এন্ট্রি এবং তার মধ্যে ১৯টি একই চ্যানেল দিয়ে যাওয়া — এটা একটা পর্যবেক্ষণ, একটা সূত্র নয়। এই নমুনায় দুইটি জিনিস লুকিয়ে আছে।

প্রথমত, বাঁ-ভেতরের চ্যানেল দিয়ে এন্ট্রির এই ঘনত্ব দেখায় যে মোহামেডানের আক্রমণ-নকশায় একটা পছন্দের দিক ছিল। দ্বিতীয়ত, এবং বেশি গুরুত্বপূর্ণ, প্রতিপক্ষ যদি সেই একই চ্যানেল প্রতি ম্যাচে খোলা রাখে, তাহলে সমস্যাটা মোহামেডানের দক্ষতা নয়, প্রতিপক্ষের সমন্বয়হীনতা। একটি প্যাটার্ন দুই দিক থেকেই পড়া যায়।

এই কারণেই আমি প্রতিটি সংখ্যার পাশে নমুনার আকার লিখি। ৪১/১৯ = এক ম্যাচ। ১,১৮০ ঘণ্টা আর্কাইভ = অনেক ম্যাচ, কিন্তু সেগুলোও নির্দিষ্ট কিছু টুর্নামেন্ট ও নির্দিষ্ট কিছু দশকের। ১৩/২৭ = পুরো লিগের ইতিহাসের একটা নিট হিসাব। এই তিনটি নমুনা একই ওজনের নয়, এবং এদের একসাথে মিশিয়ে একটা বড় সিদ্ধান্তে পৌঁছানো পেশাদার কাজ নয়।

কিন্তু এখানেই একটা পরিহার্য ফাঁদ আছে, যেটা আমার মতো মানুষের জন্য সহজ: জ্যামিতি ভালোবাসলে ছোট নমুনা দিয়েও বড় সূত্র দাঁড় করানোর লোভ হয়। বাংলাদেশের হকি সেই লোভের জন্য আদর্শ জায়গা, কারণ এখানে নমুনা সবসময় ছোট। ছয়টি কর্নার। একটি ম্যাচ। চারটি মৌসুম। এবং মন সেই ছয়টি বিন্দুকে একটা সরলরেখা দিয়ে জুড়ে দিতে চায়।

আমার নিজের নিয়মটা এখন এই: যে দাবিটা আমি যতটা নমুনা কোড করেছি তার বাইরে যায়, সেটা আমি 'সূত্র' নয়, 'অনুকল্প' লিখে রাখি। এটা দুর্বলতা নয়, এটা সংযম।

পাইপলাইনের ক্ষয়: একুশের পরের বছরগুলো

বাংলাদেশ হকির একটা জিনিস নিয়ে খুব কম সন্দেহ আছে: তরুণ স্তরে ফলাফল আছে। এএইচএফ কাপে হ্যাটট্রিক, জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা — এগুলো এক-একটা প্রমাণ যে অনূর্ধ্ব-১৮ বা অনূর্ধ্ব-২১ স্তরে বাংলাদেশের প্রতিভা আন্তর্জাতিক মানে পৌঁছাতে পারে।

প্রশ্নটা সেই প্রমাণের পরে শুরু হয়।

যে খেলোয়াড় অনূর্ধ্ব-১৮ স্তরে এএইচএফ কাপে হ্যাটট্রিক করল, সে একুশ বছর বয়সে কোথায়? চব্বিশে কোথায়? আটাশে কোথায়? বাংলাদেশে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার জন্য কোনো কেন্দ্রীয় রেকর্ড নেই। এবং রেকর্ড না থাকাটাই উত্তর।

কারণটা কাঠামোগত। তরুণ খেলোয়াড়ের সামনে তিনটি পথ থাকে। এক, লিগে খেলা — কিন্তু লিগ ২৭ বছরে ১৩ বার বসেছে, অর্থাৎ বছরে প্রায় অর্ধেক সময় কোনো প্রতিযোগিতা নেই। দুই, বিদেশে যাওয়া — যার জন্য প্রয়োজন ম্যানেজমেন্ট, স্কাউটিং ও আর্থিক সমর্থন, যা প্রাতিষ্ঠানিকভাবে নেই। তিন, খেলাটা ছেড়ে দেওয়া।

তৃতীয় পথটাই সবচেয়ে বেশি নেওয়া হয়, এবং সেটা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, সেটা একটি হিসাব। যদি একজন তরুণ হকি খেলোয়াড়ের সামনে বছরে ৪০টি প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ না থাকে, কিন্তু ক্রিকেট বা ফুটবলে ৪০টি থাকে, তাহলে সে কাঠামোগতভাবে ভুল জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — এবং সেটা তার অজ্ঞতা নয়।

আমি এই জিনিসটাকে বলি ক্ষয়হার। ক্ষয়হার মানে এই নয় যে প্রতিভা জন্মায় না। ক্ষয়হার মানে এই: প্রতিভা জন্মায়, তারপর একটা নির্দিষ্ট বয়সসীমায় পৌঁছে সেটা সিস্টেম থেকে বেরিয়ে যায়, কারণ সিস্টেমে তার জন্য পরের ধাপটা নেই।

এবং এই ক্ষয়হার মাপার জন্য যেটুকু দরকার, সেটুকু অসাধারণ কিছু নয়। দরকার শুধু একটা রেজিস্টার — কোন খেলোয়াড় কোন বছর কোন দলে ছিল, এবং পরের বছর কোথায় গেল। এটা একটা স্প্রেডশিট। একটি কাগজ। কিন্তু বাংলাদেশে সেটি নেই, এবং সেটি না থাকাটা প্রায়ই 'প্রতিভার অভাব' নামে পরিচিত হয়ে যায়।

এইচসিটি ২০২২: একটি প্যাকেজিং পরীক্ষা, যা পুনরাবৃত্তি পায়নি

২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি বাংলাদেশের হকিতে একটা পরীক্ষা ছিল — ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল, কেন্দ্রীভূত উপস্থাপনা, টেলিভিশনের জন্য তৈরি পণ্য। এটাকে যদি আপনি পরীক্ষা হিসেবে দেখেন, তাহলে প্রশ্নটা হয়: পরীক্ষাটি কী প্রমাণ করল?

এবং উত্তরটা দুটো ভাগে ভাগ করা যায়।

প্রথম ভাগ: প্রমাণ হলো যে টুর্নামেন্টটা উপস্থাপনযোগ্য — অর্থাৎ সমস্যাটা পণ্যের মানে নয়, পণ্যের প্যাকেজিংয়ে। দ্বিতীয় ভাগ: প্রমাণ হলো না যে মডেলটা টেকসই, কারণ একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টকে টেকসই হতে হলে পরের বছর, তার পরের বছর, একই সময়ে ফিরতে হয়। ২৭ বছরে ১৩টি লিগ সংস্করণের দেশে একটি নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টের একবার হওয়া কোনো প্রবণতা নয়, এটি একটি বিচ্ছিন্ন বিন্দু।

এখানেই আমার সতর্কতাটা সবচেয়ে জরুরি। আমি এইচসিটি ২০২২-কে 'নতুন যুগের সূচনা' বলব না। যুগের সূচনা হয় তখন, যখন তিনটি জিনিস একসাথে থাকে: একটি সময়সূচি (পরের তিন বছরের তারিখ), একটি বাজেট লাইন (খেলোয়াড়দের পারিশ্রমিক কোথা থেকে আসে), এবং একটি পুনরাবৃত্তি-প্রতিশ্রুতি (কোন মাসে আবার হবে)। এই তিনটির মধ্যে যেটি নেই, সেটি প্রতিশ্রুতি নয়, বিজ্ঞাপন।

অথচ এই পরীক্ষাটি একটা বাস্তব সুযোগ তৈরি করেছিল, যা হাতছাড়া হয়েছে: একটি কেন্দ্রীভূত টুর্নামেন্ট বাংলাদেশের স্কাউটিং ও তথ্য-সংগ্রহের জন্য আদর্শ জায়গা হতে পারত। একই মাঠে, একই সময়ে, একটি নির্দিষ্ট বয়সের প্রায় সব প্রতিভা একসাথে দেখা যেত। সেটা করার জন্য দরকার ছিল একজন তথ্য-সংগ্রাহক, একটা ল্যাপটপ আর ছয়টি সপ্তাহ। খরচ প্রায় শূন্য, এবং লাভটি স্থায়ী।

সেই ছয় সপ্তাহের তথ্য যদি থাকত, তাহলে আজ ক্ষয়হার নিয়ে অনুমান করতে হতো না — গুনতে হতো।

প্রতিক্রান্তিকোণ: তথ্য-শূন্যতা প্রতিভা-শূন্যতা নয়

এখন সেই জায়গায় আসি যেখানে আমি সাধারণ মতের সাথে দ্বিমত পোষণ করি।

বাংলাদেশের হকি নিয়ে দুটি বয়ান চালু আছে। প্রথম বয়ান: 'প্রতিভার অভাব'। দ্বিতীয় বয়ান: 'সুশাসনের অভাব'। দুটোই আরামদায়ক, এবং দুটোই প্রায় অচল, কারণ দুটোই নির্দিষ্ট কোনো পরিমাপ ছাড়া বলা যায়।

আমার দৃষ্টিতে আসল সমস্যাটা তৃতীয় একটা জায়গায়, যেটা নিয়ে কেউ কথা বলে না: তথ্যের শৃঙ্খলা। একটি জাতীয় ক্রীড়া ব্যবস্থা যদি এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারে — গত পাঁচ বছরে কতজন অনূর্ধ্ব-১৮ খেলোয়াড় সিনিয়র স্তরে উঠেছে, তাদের মধ্যে কতজন এখনও খেলছে, এবং কোন কোন ক্লাবে তারা আছে — তাহলে সেই ব্যবস্থা তার নিজের অবস্থা সম্পর্কে অন্ধ।

এবং অন্ধ ব্যবস্থা একটা বিশেষ ভুল করে: সে যা দেখতে পায় না, তার অনুপস্থিতিকে কারণ বলে ধরে নেয়। লিগ না বসলে ভাবে 'আগ্রহ নেই'। খেলোয়াড় হারিয়ে গেলে ভাবে 'প্রতিভা নেই'। কর্নারে রূপান্তর না হলে ভাবে 'দক্ষতা নেই'।

অথচ এই তিনটি ঘটনার পেছনে একটাই সাধারণ কারণ থাকতে পারে — কোনো রেকর্ড নেই, তাই কোনো ধারাবাহিকতা তৈরি হয় না, তাই কোনো পুনরাবৃত্তি হয় না, তাই কোনো দক্ষতা জমা হয় না।

আমি এই লেখায় কোনো ব্যক্তির নাম নিয়ে দোষ দেব না। এটা আমার পদ্ধতি। কারণ প্রশ্নটা কোনো নির্দিষ্ট কারও সততা নয়। প্রশ্নটা হলো: একটি ফেডারেশন যদি ২৭ বছরে ১৩টি লিগ চালায়, তাহলে সেই ঘাটতিটা কারও ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না — এটি একটি প্রাতিষ্ঠানিক নকশার ফলাফল।

এখানেই একটি সূক্ষ্ম বিভ্রান্তি আছে, যেটা আমি স্পষ্ট করতে চাই। এইচসিটি ২০২২ বা যেকোনো একক টুর্নামেন্টকে 'প্রমাণ' হিসেবে ব্যবহার করা আমার কাছে গ্রহণযোগ্য নয়, কারণ নমুনাটি একটি। কিন্তু এইচসিটি ২০২২-এর তথ্য না রাখাটাকে 'প্রমাণের অভাব' বলা আরও বেশি ভুল, কারণ সেখানে তথ্য থাকার সুযোগ ছিল এবং সেটি ব্যবহার করা হয়নি।

দূরত্বের সততা: আমি কোথায় দাঁড়িয়ে লিখছি

একটা কথা নিজের সম্পর্কে স্পষ্ট করে বলা দরকার। আমি এই লেখাটি কুয়ালালামপুর থেকে লিখছি। মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের কাঠের বেঞ্চে আমার শেষ বসা অনেক বছর আগে।

এর মানে আমি মাঠের বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে যা লিখেছি, তার একটি বড় অংশ দূর-বিশ্লেষণ — ফুটেজ, আর্কাইভ, প্রকাশিত রিপোর্ট ও পূর্বের নিজের কোড করা খাতা থেকে। যেটা আমি সরাসরি যাচাই করিনি, সেটা যাচাই করা বলে দাবি করব না। টার্ফের বর্তমান অবস্থা, ফ্লিকারের বর্তমান প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা, লিগের সাম্প্রতিক প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত — এগুলো আমার কাছে দ্বিতীয় হাতের তথ্য।

এই সততার বাণিজ্যিক মূল্য কম, কিন্তু বিশ্লেষণী মূল্য অনেক। কারণ যে বিশ্লেষক নিজের অবস্থান চিহ্নিত করেন না, তিনি সহজেই মাঠের পাশে দাঁড়ানো কারও কণ্ঠস্বর ধার করে নেন। আমার সেটা করার দরকার নেই। আমার কাজ হলো আঁকা, এবং আঁকার জন্য নির্দিষ্ট কোনো স্টেডিয়ামে শারীরিকভাবে উপস্থিত থাকা বাধ্যতামূলক নয় — কিন্তু কোথা থেকে আঁকছি, সেটা বলা বাধ্যতামূলক।

লেজার যা মেলাতে পারে না

তথ্য-শৃঙ্খলার ধারণাটা যদি আরেকটু প্রসারিত করি: একটি ক্রীড়া ব্যবস্থার লেজার চারটি স্তরে ভাগ করা যায়। প্রথম স্তর — খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত রেকর্ড (বয়স, অবস্থান, ক্লাব, ম্যাচসংখ্যা)। দ্বিতীয় স্তর — প্রতিযোগিতার রেকর্ড (লিগ, কাপ, টুর্নামেন্টের তারিখ ও ফলাফল)। তৃতীয় স্তর — কৌশলগত রেকর্ড (কর্নার, গোলের ধরন, চ্যানেলের ব্যবহার)। চতুর্থ স্তর — প্রাতিষ্ঠানিক রেকর্ড (বাজেট, কোচিং স্টাফ, প্রশিক্ষণ-সুযোগ)।

বাংলাদেশের হকিতে প্রথম স্তর আংশিক আছে — ক্লাবগুলো নিজেদের হিসাব রাখে, কিন্তু কেন্দ্রীয়ভাবে নয়। দ্বিতীয় স্তর ফাঁকা ফাঁকা — ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ এই ফাঁকাগুলোরই মানচিত্র। তৃতীয় স্তর প্রায় নেই — এই লেখার শুরুর ওই খালি স্কাউটিং রিপোর্টটি তারই একটি নমুনা। চতুর্থ স্তর অস্বচ্ছ।

চারটি স্তরের মধ্যে একটি যদি শূন্য হয়, বাকি তিনটি একসাথে কাজ করতে পারে না। এটাই লেজারের নিয়ম। একটি ম্যাচের ৪১টি এন্ট্রি টুকে রাখলেও, যদি না জানা যায় ওই খেলোয়াড় পরের বছর কোথায় গেল, তাহলে সেই ৪১টি সংখ্যা শুধু একটি স্মৃতি, একটি বিশ্লেষণ নয়।

এবং এখানেই আমার ১,১৮০ ঘণ্টা আর্কাইভের পাঠ শেষ হয়। ফিল্ম দেখা আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে — ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের সেই টেপ থেকে শুরু করে ২০১২ ও ২০১৬ সালের এএইচএফ কাপ ফাইনাল পর্যন্ত। কিন্তু ফিল্ম কোনো নতুন তথ্য তৈরি করে না। ফিল্ম হলো ইতিমধ্যে যা ঘটেছে তার পুনরাবৃত্তি। একটি সিস্টেম ফিল্ম-নির্ভর হয়ে গেলে বোঝা যায় সে বর্তমান হারিয়েছে — সে কেবল অতীত পুনরায় দেখছে, কারণ বর্তমানের কোনো রেকর্ড সে রাখছে না।

আমার ১,১৮০ ঘণ্টা আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষা এবং আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা, একইসাথে।

কর্নারের জ্যামিতি, দ্বিতীয় সংস্করণ: যা আমি বদলেছি

মডেলটার একটা সমস্যা আছে, যেটা আমি এখন স্বীকার করি। আমার প্রথম সংস্করণে পেনাল্টি কর্নারকে আমি একটি বদ্ধ ব্যবস্থা হিসেবে এঁকেছিলাম — ইনজেক্টর, স্টপার, ফ্লিকার, গোলকিপার, প্রথম সারির ডিফেন্ডার। পাঁচটি বিন্দু, কিছু দূরত্ব, কিছু কোণ।

কিন্তু বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই বদ্ধ ব্যবস্থার বাইরে একটি ভেরিয়েবল আছে, যেটা আমি প্রথম সংস্করণে বাদ দিয়েছিলাম: পুনরাবৃত্তির সংখ্যা।

একটি কর্নার-নকশার সাফল্য নির্ভর করে কতগুলো ভিন্ন কর্নার সে আগে অভ্যাস করেছে তার উপর। একটি নতুন কর্নার — যেটা দল আগে কখনও ছোড়েনি — তার সাফল্যের হার কম, কারণ সময়জ্ঞান, বলের গতি ও ফ্লিকারের পদক্ষেপ এখনও সমন্বিত হয়নি।

এখন যদি একটি দলের হাতে প্রতি সপ্তাহে তিনটি অভ্যাস-সেশন থাকে, আর প্রতিপক্ষের হাতে ছয়টি থাকে, তাহলে কর্নার-নকশার সংখ্যা এবং নির্ভুলতা — দুইটাই আলাদা হবে। এটি প্রতিভার প্রশ্ন নয়। এটি একটি সরল উৎপাদন-ফাংশন: অভ্যাসের সময় বাড়লে নির্ভুলতা বাড়ে।

সেজন্য আমি আমার মডেলের দ্বিতীয় সংস্করণে কর্নারের পাশে একটি অতিরিক্ত কলাম যোগ করেছি: অভ্যাস-সময়। এই কলামটি অনুমানভিত্তিক, স্বীকার করছি। কিন্তু একটি অনুমানভিত্তিক কলাম থাকা ভালো, যদি তার পাশে 'অনুমান' লেখা থাকে — একটি আত্মবিশ্বাসী ভুলের চেয়ে।

এশিয়া কাপ ২০১৭: ফ্রেম যেভাবে প্রসারিত হয়েছিল

২০১৭ সালের এশিয়া কাপ ঢাকায় হকিকে আবার প্রথম পাতায় ফিরিয়ে এনেছিল। ফাইনাল — ভারত ২, মালয়েশিয়া ১। আমি প্রেস বক্সে বসে ল্যাপটপ ও ফোন নিয়ে দেখছিলাম। সহকর্মীরা ৬০০ শব্দের ম্যাচ রিপোর্ট লিখছিলেন; আমি এগারোটি হাতে আঁকা ফ্রেম পোস্ট করলাম, যেখানে দেখানো ছিল ভারতের ডান-হাফ কীভাবে মালয়েশিয়ার জোনাল প্রেসকে প্রায় পাঁচ মিটার বাইরের দিকে টেনে বের করে আনছিল, তারপর আক্রমণের বিন্দু পাল্টে দিচ্ছিল। সেই ফ্রেমগুলোর দুটি চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একটি ঢাকার দৈনিক পত্রিকা পুনর্মুদ্রণ করেছিল।

মালয়েশিয়া হেরেছিল, এবং সেটা তখনও কষ্ট দিয়েছিল। কিন্তু সেই সন্ধ্যায় আমি একটা পদ্ধতিগত সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম: আমি ম্যাচ রিপোর্টকে আর বর্ণনা হিসেবে দেখব না, দেখব স্থিরচিত্রের একটি ক্রম হিসেবে, যার প্রতিটির একটি ক্যাপশন আছে। ২০১৮ সাল থেকে আমার প্রতিটি লেখা শুরু হয় একটি চিত্র দিয়ে — একটি প্রেস ট্রিগার, একটি চ্যানেল, একটি দূরত্ব — এবং আমি সেই চিত্রের দিকে লিখে যাই, তার চারপাশে নয়।

এই লেখাটিও সেই নিয়মে চলছে। শুরুর চিত্রটি ছিল একটি খালি রিপোর্ট। বাকি অংশ সেই ফাঁকা ঘরগুলোর জ্যামিতি।

ঝুঁকির তালিকা: যা এখন যাচাই করা যায় না

পেশাদার বিশ্লেষণের একটা অংশ হলো স্বীকার করা, কী যাচাই করা যায় না।

কৌশলগত ঝুঁকি: একটি কর্নার-নকশার উপর অতিরিক্ত নির্ভরতা — অর্থাৎ ফ্লিকার আটকে গেলে আক্রমণ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়া — আমি যাচাই করতে পারছি না, কারণ আমার হাতে নির্দিষ্ট কোনো দলের কর্নার-বিতরণের ডেটা নেই।

শারীরিক ঝুঁকি: চার কোয়ার্টারে উচ্চ-তীব্রতার দৌড়ের চাপে একটি ঘন সময়সূচিতে ফিটনেস ঝুঁকি — এটিও যাচাইয়ের বাইরে, কারণ সময়সূচিটাই অনিয়মিত। একটি লিগ যা বছরে প্রায় অর্ধেক সময় বসে না, তার খেলোয়াড়দের মধ্যে 'ঘন সময়সূচির' সমস্যা তৈরি হয় না; তৈরি হয় বিপরীত সমস্যা — ম্যাচ-ফিটনেসের ঘাটতি।

কাঠামোগত ঝুঁকি: তরুণ থেকে সিনিয়র স্তরে উত্তরণের হার। এটির জন্য দরকার একটি রেজিস্টার, যা নেই।

প্রাতিষ্ঠানিক ঝুঁকি: টুর্নামেন্টের পুনরাবৃত্তি না হওয়া। এইচসিটি ২০২২-এর পর একই মডেলে দ্বিতীয় সংস্করণের কোনো ঘোষণা আমার কাছে নেই।

জনমতের ঝুঁকি: একটি বড় টুর্নামেন্ট বা ফ্র্যাঞ্চাইজি চালু হলে প্রত্যাশা হঠাৎ বেড়ে যায়, তারপর পুনরাবৃত্তি না হলে সেটি হতাশায় পরিণত হয়। এই চক্রটি বাংলাদেশের হকিতে একাধিকবার ঘটেছে।

এই পাঁচটি ঝুঁকির মধ্যে প্রথম দুটি আমি নমুনার অভাবে অনুমান করছি না। শেষ তিনটি আমি পর্যবেক্ষণ হিসেবে রাখছি, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়।

পুনরাবৃত্তি বনাম বিচ্ছিন্ন বিন্দু

একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এটাই এই লেখার কেন্দ্রীয় দাবি।

ক্রীড়া-বিশ্লেষণে আমরা প্রায়ই একটি বিচ্ছিন্ন সাফল্যকে একটি প্রবণতা হিসেবে পড়ি। একটি টুর্নামেন্ট ভালো হলে 'উত্থান'। একটি ম্যাচ জিতলে 'ঘুরে দাঁড়ানো'। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চালু হলে 'নতুন যুগ'।

কিন্তু একটি বিন্দু একটি রেখা নয়। রেখা তৈরি করতে দরকার পুনরাবৃত্তি। এবং পুনরাবৃত্তি একটি নির্দিষ্ট জিনিস দাবি করে — একটি সময়সূচি।

এখানেই আমি আমার স্প্রেডশিটে ফিরে যাই: ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ। এই সংখ্যাটি খারাপ খবর নয় শুধু; এটি একটি পরিমাপ। এটি বলে দেয়, বাংলাদেশের হকিতে পুনরাবৃত্তি একটি ব্যতিক্রম, নিয়ম নয়। এবং যে ব্যবস্থায় পুনরাবৃত্তি ব্যতিক্রম, সেখানে প্রতিভা জমা হতে পারে না — কারণ দক্ষতা জমা হয় পুনরাবৃত্তির মাধ্যমে।

একটি কর্নার-নকশা প্রথমবার কাজ করে ভাগ্যবশত। দ্বিতীয়বার কাজ করে অভ্যাসবশত। তৃতীয়বার প্রতিপক্ষ সেটি পড়ে ফেলে, এবং তখন দরকার একটি বিকল্প। একটি বিকল্প তৈরি হয় শুধু তখন, যখন দলের হাতে অন্তত তিনটি ভিন্ন কর্নার-নকশা অভ্যাস করার সময় থাকে।

অতএব কর্নারের সমস্যাটি আসলে একটি সময়সূচির সমস্যা। এবং সময়সূচির সমস্যাটি একটি লেজারের সমস্যা। এবং লেজারের সমস্যাটি একটি সিদ্ধান্তের সমস্যা — সিদ্ধান্ত, যে তথ্য রাখাটা কাজের অংশ।

কর্নার থেকে বড় ছবি: একটি মডেলের তৃতীয় সংস্করণ

আমি আমার জ্যামিতি খাতাটি সংস্করণে সংস্করণে চালাই, এবং সেটি একটি স্মারক নয়, একটি সরঞ্জাম।

প্রথম সংস্করণ (১৯৯৯–২০০৫): চ্যানেল-ভিত্তিক ম্যাপ। ২৫ গজে এন্ট্রির দিক, বাঁ-ভেতর, ডান-ভেতর, কেন্দ্র। এই সংস্করণে আমি খেলোয়াড়দের নাম লিখতাম, কিন্তু তাদের বয়স লিখতাম না।

দ্বিতীয় সংস্করণ (২০০৬–২০১৮): কর্নার-ভিত্তিক জ্যামিতি। ইনজেকশন বিন্দু, স্টপার, ফ্লিকার, ট্রাজেক্টরির উচ্চতা, গোলকিপারের পদক্ষেপ। এই সংস্করণে আমি বয়স যোগ করলাম, কারণ তরুণ থেকে সিনিয়র স্তরের উত্তরণের প্রশ্নটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল।

তৃতীয় সংস্করণ (২০১৯–বর্তমান): কাঠামো-ভিত্তিক ম্যাপ। এখন আমি একটি ম্যাচকে একটি ম্যাচ হিসেবে আঁকি না; আমি একটি ম্যাচকে একটি বছরের মধ্যে রাখি, এবং সেই বছরটিকে ২৭ বছরের লেজারে রাখি। এই সংস্করণে প্রথম কলামটি আর চ্যানেল নয় — প্রথম কলামটি হলো 'এই ম্যাচটি কি বসার কথা ছিল?'

তৃতীয় সংস্করণের প্রথম সিদ্ধান্তটি ছিল আমার সবচেয়ে কঠিন: পুরনো ফ্রেমগুলো সরিয়ে ফেলা, কারণ তারা বর্তমান প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল না। মডেলের সাথে আবেগ জড়িয়ে গেলে সেটি সংশোধন করা কঠিন হয়ে যায় — সেটা আমার পরিচিত সমস্যা। কিন্তু একটি মডেল যদি সংশোধন না হয়, সেটি বিশ্লেষণ থেকে স্মারকে পরিণত হয়, এবং স্মারক কোনো প্রশ্নের উত্তর দেয় না।

প্রতিক্রান্তিকোণ, দ্বিতীয় অংশ: কর্নার আসলে ভুল প্রশ্ন

এখন সবচেয়ে অস্বস্তিকর জায়গাটা।

বাংলাদেশের হকি-বিতর্কে কর্নার প্রায়ই কেন্দ্রীয় আলোচনা। কে ফ্লিক করবে, কত গোল হলো, কেন হলো না। আমার সন্দেহ হলো এই আলোচনাটি কিছুটা ভুল প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে।

কারণ কর্নার হলো একটি দক্ষতা, যা একটি অবকাঠামোর ভেতরে বসবাস করে। অবকাঠামো যদি ভেঙে যায়, দক্ষতাটি বাতাসে ঝুলে থাকে — মাঝে মাঝে কাজ করে, কিন্তু জমা হয় না।

সুতরাং প্রকৃত প্রশ্নটি হলো: বাংলাদেশে প্রতি বছর কতজন তরুণ খেলোয়াড় একটানা তিন মৌসুম প্রতিযোগিতামূলক হকি খেলার সুযোগ পায়? যদি উত্তর হয় খুব কম, তাহলে কর্নার-দক্ষতা নিয়ে আলোচনা করা মানে ছাদ নিয়ে আলোচনা করা, যখন ভিত নেই।

এই দৃষ্টিতে, আমার ১,১৮০ ঘণ্টা আর্কাইভ দেখার সিদ্ধান্তটি একটি বিপদ ছিল। কারণ আর্কাইভ দেখা সহজ, আর আর্কাইভ দেখা আমাকে এই কঠিন প্রশ্নটি এড়িয়ে যাওয়ার সুযোগ দেয়। এই লেখায় আমি সেই ফাঁদটি চিহ্নিত করছি, নিজের সামনেই।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ম্যাচে যা কোড করব

আমি একটি ম্যাচ-ফ্ল্যাশ ফরম্যাটে লিখছি, তাই শেষটা যাচাইযোগ্য হতে হবে।

পরের বার আমি যখন বাংলাদেশের কোনো ম্যাচ দেখব — সরাসরি বা ফুটেজে — আমি তিনটি কলাম নিয়ে বসব।

এক। কর্নার লগ। প্রতি কর্নারে: ইনজেকশনের সময়, প্রথম পাসের দিক, ফ্লিকারের অবস্থান, বলের উচ্চতা, ফলাফল (গোল, সেভ, ব্লক, আউট)। নমুনা সীমা: এই একটি ম্যাচের বেশি নয়।

দুই। চ্যানেল লগ। প্রতি এন্ট্রিতে: ২৫ গজে ঢোকার দিক, এবং কোন খেলোয়াড় বলটা পেল, এবং তার বয়স।

তিন। সময় লগ। প্রতিটি খেলোয়াড় কত মিনিট মাঠে ছিল, এবং কত মিনিট প্রতিযোগিতামূলক হকি সে গত বার খেলেছে।

তিনটি কলাম, তিনটি প্রশ্ন, একটি ল্যাপটপ। এটাই পরের ম্যাচের প্রস্তুতি।

কারণ আমার মনে হয় না বাংলাদেশের হকির সমস্যা সমাধানের জন্য একটি মহৎ পরিকল্পনা দরকার। আমার মনে হয় দরকার একটি অভ্যাস: যা ঘটছে, তা লিখে রাখা। ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণের দেশে সবচেয়ে বিপ্লবী কাজটি হতে পারে একটি সাধারণ রেজিস্টার রাখা — কোন খেলোয়াড়, কোন বছর, কোন ক্লাবে।

আমি এই লেখাটি একটি খালি রিপোর্ট দিয়ে শুরু করেছি, এবং সেটাই ছিল সঠিক জায়গা। কারণ একটি খালি পাতা একইসাথে সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা এবং সবচেয়ে বড় সুযোগ।

প্রশ্নটা এই: পরের ম্যাচে কেউ কি কলমটা ধরবে?