এক মাসে দুই ট্রফি, ২১১টি ভোট: ইনফান্তিনোর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সফর যেভাবে ফুটবল-কূটনীতির নীরব সময়রেখা লিখছে

আমার সাইলেন্ট-স্টেডিয়াম নোটবুকের ৪১তম পাতায় ৫ অক্টোবরের জাকার্তা-লেখাটা এখনো কাঁচা। গেলোরা বাং কার্নোর ফ্লাডলাইটের নিচে ট্রফি হস্তান্তরের ঠিক আগে ব্রডকাস্ট ফিডে যে শব্দটা ছিল, সেটা করতালি নয় — একটা সমবেত, প্রায় ধর্মীয় নীরবতা। স্টেডিয়াম যখন ভরে ওঠে, তখন আসল শব্দটা গোলের চিৎকার নয়, ওই নীরবতাটাই। আমি লন্ডনের একটা ফ্ল্যাট থেকে ফিড দেখছিলাম, হেডফোনে ভলিউম পুরো খোলা, আর নোট করছিলাম: “পিএ সিস্টেম স্তব্ধ, ৬০ হাজার মানুষ চুপ — এই চুপচাপ শব্দটাই আজ রাতের সবচেয়ে জোরে খবর।”

ওই বিরতির ভেতরেই বসে ছিল মাসটার আসল ঘটনাটা। ৫ অক্টোবর জাকার্তায় ফিফা আসিয়ান কাপের প্রথম আসরের ফাইনালে ইন্দোনেশিয়া থাইল্যান্ডকে হারায়; ট্রফিটা ওঠে স্বাগতিকদের হাতে, আর ট্রফিটা যিনি তুলে দেন তিনি জিয়ান্নি ইনফান্তিনো। ঠিক ৪০ দিন আগে, ২৬ আগস্ট, হ্যানয়ের মাই দিন স্টেডিয়ামে এশিয়ান কাপ ২০২৬-এর ফাইনালে ভিয়েতনাম থাইল্যান্ডকে হারানোর পরেও একই হাত ট্রফি হস্তান্তর করেছিল। এক মাসে দুই দেশ, দুই ফাইনাল, দুই ট্রফি, এক হাত। I found the game — খেলাটা আমি খুঁজে পেয়েছি, তবে মাঠের ভেতরে নয়, ট্রফি-টেবিলের পাশে দাঁড়ানো ওই লোকটার ভ্রমণসূচিতে।

প্রেক্ষাপট: দুই ফাইনাল, দুই ট্রফি, একটি নির্বাচনী ক্যালেন্ডার

খবরটা প্রথম ছড়ায় ভিয়েতনামি সংবাদমাধ্যম ভিএনএক্সপ্রেস-এর রিপোর্ট ধরে। রিপোর্টের কাঠামোয় তিনটি স্তম্ভ — দুইটি তারিখ, দুইটি ফাইনাল আর একটি নির্বাচনী সময়সীমা। ২৬ আগস্ট ২০২৬, হ্যানয়: এশিয়ান কাপ ফাইনালে ভিয়েতনাম থাইল্যান্ডকে হারায়। ৫ অক্টোবর ২০২৬, জাকার্তা: ফিফা আসিয়ান কাপের প্রথম আসরের ফাইনালে ইন্দোনেশিয়া থাইল্যান্ডকে হারায়। দুই ফাইনালেই উপস্থিত ছিলেন ফিফা সভাপতি জিয়ান্নি ইনফান্তিনো, এবং দুই ফাইনালেই ট্রফি হস্তান্তরের কাজটা তিনি নিজে করেছেন।

ফিফা আসিয়ান কাপের জন্মটা নিজেই একটা সিগন্যাল। ইনফান্তিনোর মাথায় এবং আসিয়ান ফুটবল ফেডারেশনের (এএফএফ) প্রস্তাবনায় যে টুর্নামেন্টটা এসেছে, ইনফান্তিনো সেটাকে বলেছেন “দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ফুটবল ক্যালেন্ডারে দারুণ সংযোজন”। প্রথম আসরেই প্রতিযোগিতাটি আঞ্চলিক ফাইনালের মর্যাদা পেয়ে গেছে — দুই ফাইনালেই দুই চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী, দুই ফাইনালেই থাইল্যান্ড।

টেবিলের অপর পাশে আছে গভর্ন্যান্সের একটা আলাদা ছবি। ফিফার ডেভেলপমেন্ট কমিটি — যে কমিটি ২১১টি সদস্য সংস্থার কাছে বিনিয়োগ, আর্থিক ও কারিগরি সহায়তা সমন্বয় করে — তার প্রধান হিসেবে সূত্রে “মিসেস প্যাং” নামের এক ব্যক্তির কথা এসেছে, যিনি দুই ফাইনালেই উপস্থিত ছিলেন। এই উপস্থিতিটা কাকতালীয় হতে পারে; আবার সমন্বিত নির্বাচনী-কৌশলের অংশও হতে পারে। আর আছে ভিয়েতনামে ৬০ হাজার আসনের পিভিএফ স্টেডিয়াম, যা এখনো নির্মাণাধীন — ইনফান্তিনো সেটা সরেজমিনে দেখেছেন।

আমাকে স্পষ্ট করে বলতে হবে: এই স্টোরিতে ট্যাকটিকস, এক্সজি, পিপিডিএ বা ট্রান্সফার-ফি নেই। এটা একটা গভর্ন্যান্স ও নির্বাচনী রাজনীতির গল্প, ট্রফি-আকারে সাজানো। আমার নয় বছরের ম্যাচ-পর্যবেক্ষণের অভিজ্ঞতা বলে, ট্রফি যখন রাজনৈতিক হাতিয়ার হয়ে ওঠে, তখন গল্পটা আর গোললাইন থেকে শুরু হয় না — শুরু হয় ভ্রমণসূচি থেকে। আর এখানেই মরক্কোর মিড-ব্লক ছিল আমার প্লেসমেন্ট ইয়ার ইন পেশেন্স: আমি কোনো ট্যাকটিক বা কোনো রাজনৈতিক দাবি লিখতে বসি না, যতক্ষণ না সেটা অন্তত তিনটি আলাদা পর্যায়ে পুনরাবৃত্তি হতে দেখছি।

মূল বিশ্লেষণ: ২১১টি ভোটের পাটিগণিত আর ট্রফির নীরব বিরতি

এক-সংস্থা, এক-ভোট: সংখ্যাটা যেখানে রাজনীতি হয়ে যায়

ফিফার সভাপতি নির্বাচনে ২১১টি সদস্য সংস্থার প্রত্যেকটির হাতেই একটি করে ভোট থাকে — অর্থাৎ আঞ্চলিক ব্লকগুলো ছোট হলেও তারা দোলায়মান ভোট-ব্লক। আসিয়ান অঞ্চলের সদস্য সংখ্যা মোটামুটি এক ডজন। এই সংখ্যাটা যখন গাণিতিকভাবে দেখি, তখন বোঝা যায়, ফিফা সভাপতির জন্য এই অঞ্চলে ব্যক্তিগতভাবে হাজির থাকাটা শুধু শিষ্টাচার নয় — এটা একটা হিসেব। পরের ফিফা সভাপতি নির্বাচন ধার্য মার্চ ২০২৭-এ, যেখানে ইনফান্তিনো সম্ভাব্য চতুর্থ মেয়াদে লড়বেন।

এখানেই ভিএনএক্সপ্রেস-এর বিশ্লেষণটির মূল দাবি: দুই ফাইনালে ট্রফি হস্তান্তর আর নির্মাণ-সাইট পরিদর্শন আসলে নির্বাচনী প্রচারণা। এই দাবিটা কিন্তু কোনো নাম-উল্লেখিত সূত্রে চাপানো নয় — এটা প্রতিবেদনের নিজস্ব মূল্যায়ন। অর্থাৎ সত্যিটা হলো: দুইটি সফরের ঘটনা কঠিন ও যাচাইযোগ্য, কিন্তু উদ্দেশ্য (“প্রচারণা”) একটা ব্যাখ্যা, প্রমাণিত তথ্য নয়। আমার পদ্ধতিতে এটা ঠিক সেই জায়গা যেখানে আমি স্লো-ডাউন করি। দুইটা ভ্রমণ মোটিভ প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট নয়; কিন্তু দুইটা ভ্রমণ প্যাটার্ন তৈরি করার জন্য যথেষ্ট।

ডেভেলপমেন্ট কমিটি: ট্রফির পেছনে আসল লিভারটা

ট্রফি একটা প্রতীক; প্রকৃত ক্ষমতার লিভারটা হলো ডেভেলপমেন্ট কমিটি, যার হাতে ২১১টি সদস্য সংস্থার কাছে অর্থ, অবকাঠামো-সহায়তা আর কারিগরি সহায়তা পৌঁছানোর নিয়ন্ত্রণ। ফুটবল-রাজনীতিতে ভোট কেনা হয় টাকা দিয়ে নয়, সময় আর অ্যাক্সেস দিয়ে। যে কমিটি ঠিক করে কোন ফেডারেশন কত সহায়তা পাবে, তার চেয়ারperson দুই ফাইনালে হাজির — এটা একটা কার্যকর সিগন্যাল, কারণ একই অনুষ্ঠানে সভাপতি আর তহবিল-বিতরণকারীর একসাথে উপস্থিত থাকা মানে আতিথেয়তা এক ছাদের নিচে সম্পন্ন হচ্ছে।

আমি এখানে ইনফান্তিনোর বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ লিখছি না। আমি লিখছি একটা কাঠামো: উন্নয়ন তহবিল + নির্বাচনী ক্যালেন্ডার + অঞ্চলভিত্তিক সফর — এই তিনটি যখন একই সময়রেখায় মেলে, তখন প্রতিটি সফর দ্বৈত অর্থ বহন করে। এটাই তথাকথিত “ফান্ডিং-টু-লয়্যালটি” গতিপথ। এই গতিপথের কোনো প্রাতিষ্ঠানিক স্বচ্ছতা-মেকানিজম আজ অবধি দৃশ্যমান নয়।

এখানেই একটা প্রস্তাব রাখি, যা ভবিষ্যতের নজরদারির জন্য জরুরি: ফিফার উন্নয়ন তহবিলের প্রতিটি বরাদ্দ, প্রতিটি সফর আর প্রতিটি ব্যয় যদি পাবলিক, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত এবং অপরিবর্তনীয় লেজারে (ব্লকচেইন-ভিত্তিক অডিট-ট্রেইল) লিপিবদ্ধ থাকত, তাহলে “প্রচারণা না উন্নয়ন” — এই বিতর্কের অর্ধেকটা ট্রান্সপারেন্সির হাতে নিষ্পত্তি হয়ে যেত। প্রযুক্তি এখানে নৈতিকতার বিকল্প নয়, তবে নৈতিকতার সাক্ষ্য হিসেবে কাজ করতে পারে।

এরিক থোহিরের দ্বৈত পরিচয়: ব্যবসা, রাজনীতি, আর একটি ট্রফি

এরিক থোহির এই গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র — ইন্দোনেশিয়ার ফুটবল ফেডারেশনের (পিএসএসআই) সভাপতি, ব্যবসায়ী, রাজনীতিক এবং ইন্টার মিলানের সাবেক মালিক; অর্থাৎ তিনি এমন একটা ফেডারেশন চালান, যার ইউরোপীয় অভিজাত নেটওয়ার্ক ও পুঁজি-উঠানোর সক্ষমতা আঞ্চলিক প্রেক্ষাপটে বিরল। ফিফা আসিয়ান কাপের ট্রফিটা থোহিরের সংস্কার-কার্যক্রমের ওপর একটা সিলমোহরের মতো বসেছে।

আমার বিশ্লেষণে থোহিরের প্রোফাইলটা দ্বিমুখী। একদিকে তিনি আন্তর্জাতিক ফুটবল-নেটওয়ার্কে এমনভাবে যুক্ত যে ইন্দোনেশিয়ার প্রকৃত ক্রীড়া-আকারের তুলনায় তার গভর্ন্যান্স-ওজন অস্বাভাবিক রকম বেশি মনে হয়। অন্যদিকে তাঁর সংস্কার-মডেলের একটা নির্দিষ্ট দিক আছে — খেলোয়াড় ন্যাচারালাইজেশন। বিদেশে জন্মানো বা ডায়াস্পোরা বংশোদ্ভূত খেলোয়াড়দের জাতীয় দলের যোগ্যতা দেওয়া — এটা দ্রুত দল গড়ার একটা কৌশল, আর পিএসএসআই এটাকে বিশ্বকাপ-যোগ্যতার পথ হিসেবে দেখছে।

ন্যাচারালাইজেশন কখনো কেবল নাম-লেখার প্রশ্ন নয়। এটা ড্রেসিংরুমের ভাষা, পরিচয়, সমর্থক-গ্রহণযোগ্যতা আর প্রজন্মান্তরের সংহতির প্রশ্ন। সূত্রে এসব ঘর্ষণ নিয়ে কিছু বলা নেই, কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, যেকোনো দল যখন একসাথে অনেক নতুন যোগ্যতা-খেলোয়াড় পায়, তখন মাঠের বাইরে একটা সমন্বয়-সময় লাগে — ঠিক যেমন মিড-ব্লকে পাঁচ ম্যাচ মিনিমাম না দেখে আমি কোনো প্রবণতা লিখি না। এখানেও সেই ধৈর্য লাগবে। ট্রফি এসেছে, দলটা এখনো তৈরি হচ্ছে।

থাইল্যান্ড: ছয় সপ্তাহে দুই ফাইনাল হার, আর এক দশকের রাজত্বের প্রশ্ন

এই চক্রের স্পষ্ট ‘হারানো’ পক্ষ থাইল্যান্ড — প্রায় ছয় সপ্তাহের মধ্যে দুইটি ফাইনালে হেরেছে, প্রথমে ভিয়েতনামের কাছে, পরে ইন্দোনেশিয়ার কাছে; এই ধরনের পরপর হার মনস্তাত্ত্বিকভাবে যৌগিক ক্ষতি তৈরি করে। ২৬ আগস্ট হ্যানয়, ৫ অক্টোবর জাকার্তা — দুই মঞ্চ, একই পরিণতি। আঞ্চলিক ফুটবলে থাইল্যান্ড দশকের পর দশক ধরে স্থিতিশীল শক্তি ছিল; এখন অন্তত ফাইনাল-পর্যায়ে সেই আধিপত্য প্রশ্নের মুখে।

কোচ অ্যান্থনি হাডসনের ওপর চাপটা স্বাভাবিকভাবেই তৈরি। চাপ কতটা, সেটা বোঝার একটা পরোক্ষ কিন্তু শক্তিশালী সংকেত আছে: পিএসএসআই সভাপতি থোহির নিজে প্রকাশ্যে হাডসনকে উৎসাহ দিয়েছেন। একজন প্রতিদ্বন্দ্বী ফেডারেশনের প্রধান যখন পরাজিত দলের কোচকে প্রকাশ্যে সমর্থন দেন, তখন সাধারণত দুইটা জিনিস ঘটে — একজন মানুষের প্রতি সহমর্মিতা, আর ফুটবল-গভর্ন্যান্সে একটা সফট-ডিপ্লোমেসির সংকেত। নরম কূটনীতিও কিন্তু নির্বাচনী ক্যালেন্ডারের অংশ।

অবকাঠামো: যেখানে পুঁজি নীরব থাকলেও সময়রেখা স্পষ্ট

ভিয়েতনামে ৬০ হাজার আসনের পিভিএফ স্টেডিয়াম (প্রমোশন ফান্ড অব ভিয়েতনামিজ ফুটবল ট্যালেন্টস) আঞ্চলিক ফুটবলে দীর্ঘমেয়াদি পুঁজি-বিনিয়োগের সংকেত, আর ইনফান্তিনোর সাইট-ভিজিট সেই বিনিয়োগে ফিফা-স্তরের স্বীকৃতির বার্তা। ৬০ হাজার আসন কোনো ছোট প্রতিশ্রুতি নয়। এই ধরনের প্রকল্প সাধারণত রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতা বা পৃষ্ঠপোষকের ইচ্ছার ওপর দাঁড়ায়, যেখানে ক্রীড়া-উদ্দেশ্যের পাশাপাশি রাজনৈতিক-বৈধতার উদ্দেশ্যও থাকে।

আমার দৃষ্টিতে এই পুঁজিটা তিন স্তরে প্রবাহিত হচ্ছে। প্রথম স্তর, অবকাঠামো ও উন্নয়ন তহবিল। দ্বিতীয় স্তর, ফেডারেশন ও নতুন প্রতিযোগিতা (ফিফা আসিয়ান কাপ)। তৃতীয় স্তর, প্রতিপত্তি — যা নির্বাচনী সুবিধায় রূপান্তরিত হয়। এটাই এই গল্পের মূল ট্রান্সমিশন-শৃঙ্খল: রাজনৈতিক পুঁজি ফুটবল-উন্নয়নে রূপ নেয়, আর সেই উন্নয়ন ফিরে গিয়ে আবার রাজনৈতিক পুঁজি তৈরি করে।

এই ট্রান্সমিশন-শৃঙ্খল ক্লাব-ফুটবলের বাজার-বাস্তবতার চেয়ে আলাদা নয়। আমার পরিচিত একটা উদাহরণ টানি: টোনির পেনাল্টি আর ৪০ মিলিয়ন পাউন্ডের এক্সিট একই বিরতি — একটা মুহূর্তে কেউ স্থির থাকে, পরের মুহূর্তে বাজার তার মূল্য বসিয়ে দেয়। ফিফার ক্ষেত্রে সেই স্থিরতা আর বাজারের মূল্য একই ট্রফি-হস্তান্তরে মিশে যায়। Watch the training ground, not the highlight reel — হাইলাইটে শুধু ট্রফি দেখা যায়; প্রশিক্ষণ-মাঠে বা ফেডারেশন-করিডোরে দেখা যায়, ট্রফিটা কে কাকে দিচ্ছে আর কেন।

তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা: যেখানে নোটবুক সাবধান করে

সূত্রে দুইটি বড় দুর্বলতা আছে, যা আমি স্পষ্ট করে চিহ্নিত না করে এগোতে পারি না। প্রথমত, “প্রথম আসরে সব দল তাদের শক্তিশালী দল মাঠে নামিয়েছে” — এমন একটি দাবি সূত্রে আছে, যা অভ্যন্তরীণভাবে অসঙ্গত ও অনুবাদ-ত্রুটির মতো দেখায়। দ্বিতীয়ত, “মিসেস প্যাং” নামটির পরিচয় ও পদ সূত্রে নিশ্চিত নয়। অর্থাৎ ডেভেলপমেন্ট কমিটি-সংক্রান্ত যে অংশটা আমার বিশ্লেষণের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভিত্তি, সেটার একটা নাম-অংশ এখনো যাচাই-বাকি। এই দুইটি ফাঁক নিজেই একটা তথ্য — এরা দেখায়, মূল প্রতিবেদনটি স্থানীয় পাঠকের পরিচিতি ধরে লেখা, যেখানে সূত্র-প্রসঙ্গ আন্ডার-স্পেসিফায়েড।

কনট্রারিয়ান কোণ: ‘ভোট-প্রচারণা’ পড়াটা যেখানে নিজেই একটা ফাঁদ

বাইরের প্রচলিত পড়াটা সরল: দুই মাসে দুই ট্রফি, তাই এটা নির্বাচনী প্রচারণা। এই পড়াটা লোভনীয়, কারণ এটা সুন্দরভাবে গল্প বানায়। কিন্তু আমি এখানে একটা সতর্কতা যোগ করি — উল্টো দিক থেকেও।

যদি আমরা সবকিছুকে শুধু ভোট-প্রচারণা হিসেবে পড়ি, তাহলে আমরা আসল পরিবর্তনটাকে মিস করি: দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ফিফা-ব্র্যান্ডেড একটা নতুন প্রতিযোগিতা তৈরি হচ্ছে, এবং ভিয়েতনাম-ইন্দোনেশিয়ার মতো দেশ অবকাঠামো ও সাংগঠনিক সংস্কারে বিনিয়োগ করছে। এগুলো নির্বাচনী ক্যালেন্ডার ছাড়াও একটা স্বতন্ত্র ফুটবল-বাস্তবতা। নইলে আমরা প্রতিটি ভালো কাজকে সন্দেহের চোখে দেখতে শুরু করব, আর প্রতিটি সন্দেহকে প্রমাণ ভাবতে শুরু করব — দুইটাই ভুল।

আসল বিপদটা আরো সূক্ষ্ম জায়গায়। টুর্নামেন্ট যদি প্রতিটি নির্বাচনী চক্রে বাড়তে থাকে, তাহলে দুটো ঝুঁকি তৈরি হয়: এক, ক্যালেন্ডার ভরে যাওয়া ও পুরনো আঞ্চলিক টুর্নামেন্টের প্রতিপত্তি ক্ষয়। দুই, ফিফা-নিয়ন্ত্রিত ইনভেন্টরিতে সম্প্রচার-স্বত্ব কেন্দ্রীভূত হওয়া, যেখানে ফেডারেশনগুলোর নিজস্ব দর-কষাকষির ক্ষমতা কমে আসে। আরেকটা জিনিস: ক্লাব আইপিও বা ফেডারেশন-ভিত্তিক আর্থিক প্রকল্প যখন সমর্থকের আবেগকে নগদীকরণ করে, তখন আর্থিক প্রতিবেদনের চাপ ক্রীড়া-সিদ্ধান্তের ওপর প্রাধান্য পায়। ফিফার উন্নয়ন-তহবিলের বিতরণও একই ধরনের চাপের মুখে পড়তে পারে — তহবিল যে পায়, তার সিদ্ধান্তের স্বাধীনতা কমে।

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাইরে এই মডেলের সম্প্রসারণও একটা সতর্কতা। “ফিফা-ব্র্যান্ডেড আঞ্চলিক প্রতিযোগিতা” যদি আফ্রিকা বা অন্যত্র টেমপ্লেট হিসেবে পুনরাবৃত্তি হয়, তাহলে এটা আর আঞ্চলিক উন্নয়ন থাকবে না — এটা হবে নির্বাচনী যন্ত্র।

উপসংহার নয়, পরবর্তী সিগন্যাল

সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা ক্রীড়া-নয়, উপলব্ধি — অর্থাৎ ফিফার পদ, ট্রফি আর উন্নয়ন-তহবিল নির্বাচনী সুবিধার জন্য ব্যবহৃত হচ্ছে বলে যে ধারণা তৈরি হচ্ছে। এটা এখনো প্রমাণিত অভিযোগ নয়, কিন্তু ধারণাটাই ভোটের মৌসুমে নিজের জীবন পায়।

সামনের মাসগুলোতে আমি তিনটি জিনিস ট্র্যাক করব। ইনফান্তিনোর ভ্রমণ-প্যাটার্ন — আরো ভোট-সমৃদ্ধ অঞ্চলে ট্রফি বা উদ্বোধনী অনুষ্ঠান কি বাড়ে। থাইল্যান্ডে হাডসনের অবস্থান — পরপর দুই ফাইনাল হার কোচ-পরিবর্তনে গড়ায় কি না। আর ফিফা আসিয়ান কাপের পরবর্তী আসর ও স্বাগতিক — টুর্নামেন্টটা স্থায়ী কাঠামো হয়ে ওঠে, নাকি একবারের নির্বাচনী ট্রফি থাকে। প্রশ্নটা সহজ: যখন নীরবতা এত শব্দ করে, তখন কে আসলে সময় ধরছে — মাঠ, নাকি ভোট-বাক্স?