মুলতানের ১০৪ রান থেকে দুবাইয়ের ফাইনাল: এশিয়ার ক্রিকেটের যে খাতা কেউ মেলায় না

স্ক্রিনটা কাঁপে, আর একটা ছেলে খেলার ভাষায় একটা বাক্য হয়ে যায়।

২০২৩ সালের ৩০ আগস্ট, মুলতান। ইবনে-এ-কাসিম বাগ স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইট সবে জ্বলেছে। নেপালের ইনিংস শেষ ২৩.৪ ওভারে, স্কোরবোর্ডে ১০৪। পাকিস্তান আগে করেছিল ৩৪২/৬ — বাবর আজম ১৫১, ইফতিখার আহমেদ ১০৯ নট আউট। ব্যবধান ২৩৮ রান। সম্প্রচারক ক্যামেরা ঘোরাল নেপালের ডাগআউটে, দু-তিন সেকেন্ড, তারপর সোজা স্পনসর বোর্ডে। আমি মুম্বাইয়ের ঘরে বসে ওই কুড়ি সেকেন্ড বারবার দেখেছি। ডাগআউটে কেউ মাথা নামায়নি। রোহিত পাউডেল তখন পঁচিশ বছরের তরুণ অধিনায়ক, হাতে স্কোরকার্ড, মুখে কোনো অভিমান নেই।

পরদিন কাঠমান্ডু থেকে এক সহকর্মীর ফোনে জানলাম, পাড়ার চায়ের দোকানে টিভি নেই, তাই ছয়-সাত জন মিলে একটা ফোনের পর্দায় ম্যাচ দেখছিলেন। ফোনের ছোট স্ক্রিনে বাবরের কভার ড্রাইভ আর সোমপাল কামির বাউন্সার একই আকার। এশিয়ার ক্রিকেটের আসল মানচিত্র ওই ছোট পর্দাতেই আঁকা — যেখানে টাকা, ট্রফি আর টেলিভিশন স্বত্ব এক জায়গায় জমা হয়, আর প্রতিভা জমা হয় সম্পূর্ণ অন্য জায়গায়।

গত বাইশ বছরে আমি এশিয়ার মাঠে-মাঠে যত ম্যাচ দেখেছি, তার একটা বড় অংশ ছিল এমন ম্যাচ, যেগুলো পরের দিন কেউ মনে রাখে না। সেখান থেকেই এই লেখা।

প্রেক্ষাপট

এশিয়া কাপের জন্ম ১৯৮৪ সালে, আমিরাতের উদ্যোগে, ভারত-পাকিস্তানের দ্বিপাক্ষিক সিরিজের বিকল্প হিসেবে। চার দশক পর সেই টুর্নামেন্ট এখন এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের (এসিসি) সবচেয়ে বড় আয়ের সূত্র। ২০২৩ সালে আসরটা হয় হাইব্রিড মডেলে — পাকিস্তান নিজেদের মাটিতে ম্যাচ আয়োজনের দাবি ছাড়েনি, ভারত নিজেদের দল পাঠায়নি। ফল হিসেবে গ্রুপ পর্বের কিছু ম্যাচ পাকিস্তানে, বাকিটা শ্রীলঙ্কায়। ২০২৫ সালে পুরো আসর বসে সংযুক্ত আরব আমিরাতে, সেপ্টেম্বরের ৯ থেকে ২৮ তারিখের মধ্যে, আর ফাইনালটা দুবাইয়ে।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) ২০১৮ সালের মার্চে জিম্বাবুয়েতে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপ বাছাইপর্বের ফলাফলের ভিত্তিতে নেপালকে ওয়ানডে স্ট্যাটাস দেয়। তার আগে ২০১৪ সালে বাংলাদেশে অনুষ্ঠিত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে নেপাল প্রথম বড় আসরে খেলেছিল। এই দুই ঘটনার মাঝখানে এশিয়ার ক্রিকেটের একটা মৌলিক সত্য লুকিয়ে আছে: নেপাল, ওমান, আমিরাত, হংকং — এদের ক্রিকেট বাড়ছে, কিন্তু তাদের জন্য নির্ধারিত দরজার প্রস্থ বাড়ছে না।

মূল বিশ্লেষণ

নেপালের ২০২৩ এশিয়া কাপের দুটি ম্যাচের স্কোরকার্ড ধরুন। মুলতানে ১০৪ রানে অলআউট, ২৩৮ রানে হার। চার দিন পর পাল্লেকেলেতে ভারতের বিরুদ্ধে ২৩০ রান, ভারত ২০.১ ওভারে ১৪৭/০ করে জিতে যায় — রোহিত শর্মা ৭৪ নট আউট, শুভমান গিল ৬৭ নট আউট। পরিসংখ্যানের স্তরে এটা সাধারণ পরাজয়। কিন্তু বল-বাই-বল ডেটা অন্য কথা বলে। নেপালের পেসাররা প্রথম দশ ওভারে যে লেংথে বল করেছিল, সেটা শীর্ষ আট দলের পেস অ্যাটাকের চেয়ে খুব একটা খারাপ ছিল না; সমস্যা শুরু একাদশ ওভার থেকে, এবং সেটা চলেছে ত্রিশতম ওভার পর্যন্ত — অর্থাৎ মাঝের ওই বিশ ওভারে, যেখানে ম্যাচ আসলে নিয়ন্ত্রণ করা হয়। ওই সময়ে নেপাল অতিরিক্ত বাউন্ডারি আর নো-বলে ৯০-এর বেশি রান দিয়েছিল, আর ব্যাটিংয়ে ওয়াইড-ইয়র্কার লেংথের বিরুদ্ধে তাদের স্ট্রাইক রোটেশন আটকে গিয়েছিল।

এই ব্যবধান শুধু দক্ষতার নয়, কাঠামোর। একজন নেপালি ব্যাটসম্যান বছরে যত এ-লিস্ট ম্যাচ খেলেন, একজন ভারতীয় বা পাকিস্তানি ব্যাটসম্যান তার তিন-চার গুণ খেলেন — ঘরোয়া লিগ, অনূর্ধ্ব-২৩, এ দলের সফর মিলিয়ে। ম্যাচ-অভিজ্ঞতার এই ঘাটতিই মাঝের ওভারে সিদ্ধান্তহীনতা তৈরি করে। টেকনিক্যালি এটাকে বলা যায় "ডিসিশন ল্যাগ": প্রতিপক্ষ পরিকল্পনা বদলানোর পরেও সাড়া দিতে যে দশ-বারো বল দেরি হয়ে যায়। চার ওভারে সেটা বারো থেকে পনেরো রানে পরিণত হয়, আর বিশ ওভারে সেটা ম্যাচ হয়ে যায়।

ডিজিটাল স্কাউটিং এই ছবিটা বদলেছে, তবে পুরোপুরি ভালো দিকে নয়। এখন কাঠমান্ডুর মাঠে ক্যামেরা বসাতে সবার আগে টাকা লাগে না — একটা মোবাইল ফোন আর একটা ট্রাইপডই যথেষ্ট। টুর্নামেন্টের ভিডিও ওঠে ক্লাউডে, প্লেয়ার-ট্র্যাকিং সফটওয়্যার হাইট, রিলিজ পয়েন্ট আর সুইং হিসাব করে সেকেন্ডে। আগে এশিয়ার অ্যাসোসিয়েট ক্রিকেটারদের সবচেয়ে বড় বাধা ছিল কেউ তাদের দেখছেই না; এখন বাধা হলো যারা দেখছে, তাদের অনেকেই খেলোয়াড়কে সিদ্ধান্তের বদলে সংখ্যা হিসেবে দেখে। ডিপেন্দ্র সিং আইরে ২০২৩ সালের ১ অক্টোবর হাংঝোতে এশিয়ান গেমসে মঙ্গোলিয়ার বিরুদ্ধে এক ওভারে ছয় ছয় মারেন। বাকি বিশ্ব সেটা টুইটারের ছোট ভিডিওতে দেখে ফেলে, অথচ ওই ইনিংসের আসল পাঠ হলো ওয়াইড-অন-লেংথ চেনা আর ক্ষমতা প্রয়োগের সঠিক সময় বেছে নেওয়ার ধৈর্য।

এসিসির আয়ের খাতাটাও এই ব্যবধানের অংশ। টেলিভিশন স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর গেট মানি — এর সিংহভাগ কেন্দ্রীভূত হয় সেই ম্যাচগুলোতে, যেখানে ভারত বা পাকিস্তান আছে। যেদিন নেপাল বনাম হংকং ম্যাচ হয়, সেদিন গ্যালারিতে দর্শক দুই-তিন হাজার, কিন্তু স্পনসর বোর্ড একই রকম চকচকে। প্রশ্নটা দাতব্য নয়, হিসাবের। অ্যাসোসিয়েট ক্রিকেটে যে টাকা ঢালা হয়, তার কতটা যায় কোচ, ফিজিও, ঘরোয়া টুর্নামেন্টের ফিক্সচার আর ট্রাভেল সাবসিডিতে, আর কতটা যায় হোটেল, বোর্ডের সভা আর উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে — সেই খাতা কেউ প্রকাশ করে না।

মহিলাদের দিকটাও একই খাতায় বসে। নেপাল, থাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া, আমিরাতের মহিলা দল এখন এসিসির ইভেন্টে নিয়মিত। থাইল্যান্ড একসময় অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে নিজেদের জায়গা তৈরি করেছিল, এখন সিনিয়র পর্যায়ে সেটার ফল দেখছে। কিন্তু এই ম্যাচগুলো প্রায় কখনোই মূল সম্প্রচারে আসে না, তাই স্পনসরও আসে না, তাই বোর্ডের বাজেটেও অগ্রাধিকার পায় না। যে ক্রিকেট সম্প্রচার হয় না, তার জন্য বরাদ্দ করা টাকাও দেখা যায় না — এশিয়ার ক্রিকেটে বিনিয়োগের অন্ধ জায়গাটা ঠিক এখানেই।

প্রতিকূল কোণ

এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে আমাদের সম্মিলিত স্মৃতি সবসময় ভারত-পাকিস্তানের দিকে টানে। বলা হয়, এশিয়া কাপ মানেই ওই একটা ম্যাচ, বাকিটা ওয়ার্ম-আপ। এই স্মৃতি নিজেই একটা ফাঁকা জায়গা ঢেকে রাখে: গত দশ বছরে এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় পরিবর্তনটা ঘটেছে সেই টুর্নামেন্টগুলোতে, যেগুলো কেউ সম্প্রচারই করেনি। অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপ, এসিসি ইমার্জিং টিমস কাপ, মহিলাদের এশিয়া কাপ — এই তিন জায়গায় নেপাল, আমিরাত, হংকং, মালয়েশিয়ার ক্রিকেটাররা নিয়মিত খেলছে। পরের দশকের খেলোয়াড় তৈরি হচ্ছে ওই মাঠগুলোতেই, অথচ আমাদের স্মৃতিতে সেই মাঠগুলোর কোনো ছবি নেই।

দ্বিতীয় ফাঁকা ধারণা — "অ্যাসোসিয়েট দেশগুলো বেশি ম্যাচ পেলে সব ঠিক হয়ে যাবে"। ম্যাচ সংখ্যা বাড়ানো সবচেয়ে সহজ সমাধান, কারণ তাতে ঘোষণাপত্র ভালো দেখায়। কিন্তু অতিরিক্ত ম্যাচের খরচটা বহন করতে হয় ফেডারেশনকেই — বিমানভাড়া, হোটেল, ফিজিও, টার্ফ-উইকেটের রক্ষণাবেক্ষণ। যে দেশে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির টুর্নামেন্ট বছরে দশটির কম ম্যাচে সীমাবদ্ধ, সেখানে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে চারটি ম্যাচ যোগ করা মানে খরচ বাড়া, দক্ষতা নয়।

হাইব্রিড মডেলের বিতর্কটাও এখানেই জট পাকায়। আলোচনায় দোষ সবসময় বোর্ড-রাজনীতির দিকে যায়, কিন্তু সিদ্ধান্তটা আসলে এসিসির ভেতরের ভোটিং কাঠামোর ফল, যেখানে চার পূর্ণ সদস্যের ভোটের ওজনই কার্যত সব। কেউ কাউকে চাপ দেয়নি; কাঠামোটা এমনভাবে সাজানোই হয়েছে যে স্থিতাবস্থা ভাঙতে সর্বসম্মত সাহস দরকার।

শেষ কথা

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে মার্চে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বসবে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়। কুড়ি দলের সেই আসরে নেপাল থাকছে। কিন্তু আসল প্রশ্নটা "নেপাল কোয়ালিফাই করল কি না" নয়। প্রশ্ন হলো, সেই আসরের পরের বছর কাঠমান্ডুর মাঠে কতগুলো পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচ হবে, আর কতজন কোচের বেতন আসবে এসিসির খাতা থেকে।

যে মুহূর্তগুলো সম্প্রচার রিপ্লে করতে ভোলে, আমি সেগুলো জমা করি। মুলতানের সেই ১০৪ রানের সন্ধ্যাটা তেমনই একটা মুহূর্ত। স্কোরকার্ডে সেটা পরাজয়। কিন্তু মাঠের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা একটা পরিবারের হিসাবের খাতায় সেটা ছিল একদিনের বাজার — যেখানে ছেলেটা নিজেকে প্রমাণ করার বদলে নিজের দাম যাচাই করছিল। এশিয়ার ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ ওই খাতাগুলোর যোগফলেই লেখা হবে, বোর্ডের প্রেস রিলিজে নয়।