অ্যাঙ্কর ব্যাটসম্যান বিদায় নিচ্ছে: নিলাম-অর্থনীতির তিনটি সংখ্যা যা ক্রিকেটের একটা ভূমিকা মুছে দিচ্ছে

রিটেনশন-ক্লজ আর পার্সের হিসাবই আসল গল্প। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামের শেষ পর্বে একটা চেনা নাম পর্দায় ভেসে উঠল — এক অভিজ্ঞ ওপেনার, ঘরোয়া ক্রিকেটে হাজার রান, বছরের পর বছর এক ফ্র্যাঞ্চাইজির বিশ্বস্ত ভরসা। বেস প্রাইস রাখা হলো। দশটা ল্যাপটপ খোলা, দশটা টিম-ব্রেইন নীরব। হাতুড়ি নামল না। নামটা কেটে গেল। পাশে বসা এক তরুণ সহকর্মী ফিসফিস করে বলল, "ভাই, উনি তো ভালোই খেলেন।" আমি কিছু বলিনি। কারণ আমি জানতাম, ওটা ব্যাটিং দক্ষতার বিচার ছিল না — ওটা ছিল একটা ভূমিকার মৃত্যুদণ্ড। গ্যালারির সিট খালি ছিল না, কিন্তু নিলামের সফটওয়্যারটা চিৎকার করছিল।

প্রশ্নটা সরল: টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে অ্যাঙ্কর ব্যাটসম্যান — যিনি বল খেলে সময় নেন, উইকেট ধরে রাখেন, অন্য প্রান্তে বিস্ফোরণ ঘটতে দেন — তিনি এখনো প্রয়োজনীয়, নাকি একটা বিলাসিতা যা আধুনিক পার্স আর নিলাম-অর্থনীতি আর টানতে রাজি নয়? বিশ্ব ক্রিকেটের নিলাম-টেবিল আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের (বিপিএল) পার্স — দুই জায়গাতেই একই নিয়ম কাজ করছে। টি-টোয়েন্টির প্রথম দশকে অ্যাঙ্কর ছিলেন দলের মেরুদণ্ড। ২০০৮-এর আইপিএলে প্রথম ইনিংসের গড় স্ট্রাইক-রেট ছিল ১৩০-এর ঘরে; আজ সেটা ১৬০-এর ওপরে উঠেছে। ম্যাচ-আপ ডেটা, বল-ট্র্যাকিং, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট ম্যাপ — সবকিছু এখন হিসাব করে বলে দেয়, চার ওভারে চল্লিশ রান মানে হেরে যাওয়া। যে ব্যাটসম্যান ওভারপ্রতি ছয়-সাত রানে খেলেন, তিনি দলের সেরা ফিনিশারকে পাঁচ বলে খেলার সুযোগ দেন। আধুনিক পার্স এই অসমতার হিসাব ভালোই জানে।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ। নিলাম এখন খেলোয়াড়ের সামগ্রিক রান কেনে না, কিনছে তার প্রতি বলের আয়ত্ব। আইপিএল ২০২৩-এ চালু হওয়া ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম বোলিং-ব্যাটিং গভীরতা দুই-ই বাড়িয়েছে, ফলে ব্যাটিং লাইন-আপে 'ভরসার মানুষ' রাখার সামর্থ্য কমেছে। দল এখন একাদশে সাত-আট জন আক্রমণাত্মক ব্যাটসম্যান রাখতে পারে, কারণ অতিরিক্ত বোলিং চাপ ইমপ্যাক্ট সাব দিয়ে সামলানো যায়। এর ফল? টপ-অর্ডারে জায়গা পাওয়ার শর্ত বদলে গেছে — আগে ছিল '৩০ বলে ৩০', এখন হলো '২০ বলে ৩৫'।

তিনটি সংখ্যা আমার মাথায় ঢুকে পড়ল আর যেতেই চাইল না। প্রথম সংখ্যা — আইপিএলে সেঞ্চুরি করতে লাগা গড় বলের সংখ্যা, ২০১৫ সালের দিকে যা ছিল প্রায় ৫৮-৬০, এখন নেমে এসেছে ৪৮-৫২-তে। মানে, দ্রুত রান করার চাহিদা এতটাই বাড়ছে যে শতরানের সংজ্ঞাই বদলাচ্ছে। দ্বিতীয় সংখ্যা — নিলামে 'স্ট্রাইক-রেট ১৪০+' ট্যাগ থাকা মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যান ও 'স্ট্রাইক-রেট ১২৫' ট্যাগ থাকা একই রকম রান-স্কোরার — দুজনের দামের ব্যবধান এখন দুই থেকে আড়াই গুণ। একই রান, আলাদা দাম। পার্স কিনছে গতি, কিনছে সম্ভাবনা, কিনছে বিপ্লবের সক্ষমতা। তৃতীয় সংখ্যা — বিপিএলে ঘরোয়া ব্যাটসম্যানদের মধ্যে যাঁরা টুর্নামেন্টজুড়ে ১৪০-এর নিচে স্ট্রাইক-রেটে খেলেন, তাঁদের পরের মৌসুমে দলে ফেরার হার উল্লেখযোগ্যভাবে কমছে। এগুলো আমার নিজের মডেলের আনুমানিক ধারা, চূড়ান্ত পরিসংখ্যান নয় — কিন্তু দিকটা স্পষ্ট, আর দিকটাই এখানে আসল গল্প।

গল্পটা স্পষ্টই চোখের সামনে লুকিয়ে ছিল, নিরস একটা স্ট্যাট-শিট পরে। যাঁরা আমাকে চেনেন, তাঁরা জানেন আমি খালি সিট আর নীরব গ্যালারির ভাষা বুঝি। এখানে গ্যালারি চুপ নয়, বরং উল্টোটা — দর্শক চিৎকার করছে 'ছক্কা চাই'। আর সেই চিৎকার নিলাম-টেবিলে ঢুকে পড়েছে টিম-ব্রেইনের স্প্রেডশিট হয়ে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বিষয়টা আরও তীব্র। আমাদের ঘরোয়া কাঠামো ঐতিহ্যগতভাবে ধৈর্য আর প্রক্রিয়ার উপর ভরসা করে। কিন্তু যখন জাতীয় দল টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে প্রতিযোগিতা করতে যায়, তখন ওই ধৈর্যের ব্যাটসম্যানরাই আন্তর্জাতিক গতির সামনে আটকে যান। পার্স যদি বিপিএলে অ্যাঙ্করকে না কেনে, তবে ঘরোয়া ক্রিকেটে সেই ভূমিকা চর্চার জায়গাই থাকবে না — আর চর্চা না থাকলে আন্তর্জাতিক মঞ্চে বিকল্পও তৈরি হবে না।

এখানে একটা কেস দেখা যাক। ধরা যাক, এক ঘরোয়া ওপেনার পুরো মৌসুমে ৪০০ রান করলেন, কিন্তু স্ট্রাইক-রেট ১২৮। পাশে আরেক তরুণ ৩০০ রান করলেন, স্ট্রাইক-রেট ১৫৫, তবে আটটি ইনিংসে আউট হয়েছেন প্রথম দশ বলে। নিলামে দ্বিতীয় জনের দাম প্রায়ই দ্বিগুণ। কারণ প্রথম জন দেন 'নিশ্চিততা', দ্বিতীয় জন দেন 'লিভারেজ'। আধুনিক পার্স নিশ্চিততা কিনতে চায় না, কারণ একটা টুর্নামেন্টে নিশ্চিততা জেতায় না — বিস্ফোরণ জেতায়। এটা খেলোয়াড়ের দোষ নয়, এটা ভূমিকার বিলুপ্তি।

আমার একটা ভয় আছে — এই বিলুপ্তি বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে এক প্রজন্মের ব্যাটিং-দর্শন মুছে দিতে পারে। কারণ পার্স যদি অ্যাঙ্করকে দাম না দেয়, কোচরা অ্যাঙ্কর তৈরি করবেন না, বাবা-মা সন্তানকে অ্যাঙ্কর হতে শেখাবেন না। পাঁচ-সাত বছর পরে আমরা হয়তো দেখব, আমাদের হাতে শুধু দুটো ধরণের ব্যাটসম্যান — বিস্ফোরক ও আরও বিস্ফোরক — কিন্তু কেউ নেই যিনি খারাপ দিনে দলকে টেনে নিয়ে যাবেন।

এখানেই আমার বিপরীতমুখী প্রশ্ন। আমি আগেও ভুল করেছি, তাই টেপটা দুবার দেখি। হয়তো আমি ভুল, কারণ অ্যাঙ্করের মৃত্যু মানে পরিস্থিতির মৃত্যু নয়। পিচ যদি স্লো হয়, বল যদি রিভার্স সুইং করে, স্পিনার যদি টার্ন পান — তখন কিন্তু ভরসার মানুষ ছাড়া দল টিকবে না। ২০২৩-২৪-এর কয়েকটা স্লো-পিচ টুর্নামেন্টে দেখা গেছে, যেখানে গড় স্কোর ১৪০-এর ঘরে, সেখানে স্ট্রাইক-রেট ১৩০-এর ব্যাটসম্যানই ম্যাচ-উইনার। অর্থাৎ, সমস্যাটা ভূমিকার নয়, সমস্যাটা ভুল পরিস্থিতিতে ভুল ভূমিকা বেছে নেওয়ার। নিলাম হয়তো অ্যাঙ্করকে ফেলে দিচ্ছে, কিন্তু ক্রিকেট অ্যাঙ্করকে পুরোপুরি ফেলতে পারবে না — শুধু তাকে নতুন নাম, নতুন দক্ষতা আর নতুন দাম দিতে হবে। হয়তো ভবিষ্যতের অ্যাঙ্কর কেবল ধীর খেলবেন না; তিনি স্পিন ভালো খেলবেন, স্ট্রাইক রোটেট করবেন, শেষ পাঁচ ওভারে ১৮০-র স্ট্রাইক-রেটে যাবেন। ভূমিকা মরে না, রূপ বদলায়।

তাহলে ভবিষ্যদ্বাণীটা লিখে রাখি, সাক্ষী থাকুক টেপ। আমার প্রতিশ্রুতি-চুক্তি: আগামী দুই মৌসুমের মধ্যে বিপিএলের নিলামে 'বিশুদ্ধ অ্যাঙ্কর' ট্যাগে খেলা ব্যাটসম্যানদের সংখ্যা আরও কমবে, তবে 'মাল্টি-স্কিল' অ্যাঙ্কর — যিনি দরকারে ধীর, দরকারে বিস্ফোরক — তার দাম দ্বিগুণ হবে। সীমা স্পষ্ট: মোট অ্যাঙ্করের সংখ্যা কমবে, কিন্তু টিকে থাকা অ্যাঙ্করের মূল্য বাড়বে। যদি পরের দুই মৌসুমে স্লো-পিচ টুর্নামেন্টে অ্যাঙ্করদের ম্যাচ-সেভিং ইনিংসের হার বাড়ে, আর নিলামে তাদের দাম না বাড়ে — তাহলে আমি ভুল। আমি সেই ভুল স্বীকার করব, প্রতিবার টেপ দেখার মতো করেই।

কারণ শেষ কথা হলো এই: অ্যাঙ্করের গায়ে গায়ে অ্যাঙ্করকে কেউ কবর দিচ্ছে, কিন্তু মাটি যখন স্লো, তখন সেই অ্যাঙ্করই একমাত্র মানুষ যে দাঁড়িয়ে থাকে। প্রশ্নটা নিলাম-কক্ষে নয়, প্রশ্নটা পিচে। পরের দুই মৌসুমের প্রথম স্লো-পিচ টুর্নামেন্টে চোখ রাখুন — সেখানেই উত্তর লেখা থাকবে।