২১/৪ থেকে ৬৩ রান: লিটনের 'না' এবং বাংলাদেশের পদকহীন এশিয়ান গেমসের ব্যাকরণ

চট্টগ্রামে রাত দুইটা। ল্যাপটপে ম্যাচের রেকর্ডিং আবার চালাই, শুধু আট নম্বর ওভারটা দেখার জন্য। স্কোরবোর্ডে ২১/৪ — শ্রীলঙ্কার চার উইকেট পড়ে গেছে, নতুন বলে বাংলাদেশের বোলাররা বল ঠিক যেখানে চেয়েছে সেখানেই ফেলেছে। তারপর ফ্রেমে ঢুকল থারিন্দু রাত্নায়াকে। একটা কাউন্টার-অ্যাটাক, আর তার সঙ্গে পুরো ম্যাচটা বাংলাদেশের হাত থেকে নিঃশব্দে সরে গেল।

শেষ ব্যবধান ৬৩ রান। তবু ৬৩ রান এই ম্যাচের গল্প নয়। গল্পটা হলো, ২১/৪ থেকে ৬৩ রানের রাস্তাটা কে বানাল, আর সেই রাস্তায় বাংলাদেশের প্ল্যান-বি বলে কিছু ছিল কি না।

ম্যাচ-পরবর্তী সংবাদ সম্মেলনে লিটন দাস বললেন, অধিনায়কত্ব ছাড়ার কোনো মানে নেই। কথাটা আমি তিনবার পড়ি। এই টুর্নামেন্টে যিনি ব্যাট করেছেন ২ ও ০, তাঁর মুখ থেকে 'কোনো মানে নেই' শোনা যায় দুইভাবে — হয় সেটা চাপ সামলানোর ফ্রেমিং, নয়তো দায় এড়ানোর ফ্রেমিং। পার্থক্য বুঝতে হলে আগে স্কোরকার্ডের ব্যাকরণে ঢুকতে হয়।

এশিয়ান গেমসের ক্রিকেট খেলা হয় টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে, আর এই ম্যাচটা ছিল এক-ম্যাচের নকআউট — পদকের জন্য একটা ইনিংস, সিরিজের বাফার নেই। ভেন্যু নিরপেক্ষ, অর্থাৎ বাংলাদেশের চেনা হোম-স্পিন সুবিধা এখানে নেই। এই প্রেক্ষাপটে ম্যাচটা একটা সিরিজ হার নয়; এটা একটা মাইলফলক — এশিয়ান গেমস ক্রিকেটে বাংলাদেশের প্রথম পদকহীন অভিযান। মাইলফলক মানে দায়িত্বের মাপকাঠিও বদলে যায়: সাধারণ এক দিনের হার এখানে বোর্ডের রিপোর্ট, নির্বাচক কমিটির প্রশ্ন আর সংবাদমাধ্যমের হেডলাইনে রূপ নেয়।

লিটনের ভূমিকাটা এই আলোচনায় কেন্দ্রীয়, কারণ তিনি একসঙ্গে তিনটা কাজ বইছেন — উইকেটকিপিং, অধিনায়কত্ব এবং টপ-অর্ডার ব্যাটিং। এই টুর্নামেন্টে তাঁর স্কোর ২ ও ০। তবে সৎ থাকা দরকার: দুই ইনিংসের নমুনা দিয়ে কোনো খেলোয়াড়ের আসল ফর্ম-প্রবণতা নির্ধারণ করা যায় না। আমি কয়েক বছর ধরে ম্যাচ দেখে যা শিখেছি, তা হলো — ছোট নমুনা সবচেয়ে বড় মিথ্যা গল্প বলে, আর সবচেয়ে বড় সত্য গল্পও লুকিয়ে ফেলে। কাজেই 'পতন' শব্দটা এখানে ব্যবহার করলে সেটা হবে স্লেডিং, বিশ্লেষণ নয়।

মাঠের ভেতরের গল্পটা আরও নির্দিষ্ট। বাংলাদেশের সমস্যা ব্যাটিং ব্যর্থতা দিয়ে শুরু হয়নি; শুরু হয়েছে সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারের কন্টেনমেন্ট-পরিকল্পনার শূন্যতা দিয়ে। নতুন বলে দল যেভাবে বল নিয়ন্ত্রণ করেছে, সেটা সত্যিই ভালো — আট ওভারে ২১/৪ মানে সেট-ব্যাটার নেই, পার্টনারশিপ নেই, স্কোরিং-রেট চাপে। কিন্তু রাত্নায়াকে যখন উইকেটে এসে দাঁড়ালেন, বাংলাদেশের হাতে তখন পার্টনারশিপ ভাঙার মতো কোনো আলাদা অস্ত্র দেখা গেল না। একজন সেট কাউন্টার-অ্যাটাকারকে থামানোর তিনটে চিরচেনা পথ — স্পিনার ঘোরানো, ইয়র্কার-ম্যান, কিংবা বাউন্স দিয়ে প্ল্যান বদল। ম্যাচের রেকর্ডিংয়ে তিনটের কোনোটার ধারাবাহিক প্রয়োগ চোখে পড়ে না।

এই জায়গাটাই আমার কাছে সবচেয়ে ব্যয়বহুল। আমি একবার ৮৭ মিনিটে সমতাসূচক গোলের পিছনে ছুটেছিলাম এবং দেখেছিলাম একটা কবিতা শ্বাস নিচ্ছে; ফুটবলে গোল-শটের আগে মিডফিল্ডের একটা ছোট পাস ঠিক করে দেয় পুরো গল্প। ক্রিকেটে সেই ছোট পাসটার নাম ওভারের মাঝখানের বোলিং-চেঞ্জ। বাংলাদেশ সেই চেঞ্জটা করতে দেরি করেছে, আর রাত্নায়াকে সেই দেরিটাকে ৬৫ রানে অনুবাদ করেছেন।

শেষ দশ ওভারে ছবিটা আরও স্পষ্ট: শুরুর আট ওভারের চাপ জমিয়ে রাখার কোনো কাঠামো দলে ছিল না, তাই ২১/৪ কখনো ৪০/৫ বা ৬০/৬-এ রূপ নেয়নি। খেলা বন্ধ ছিল না, বন্ধ ছিল পরিকল্পনা।

চেজে নেমে বাংলাদেশের সমস্যা একই দর্শনের উল্টো ছবি। ৬৩ রানে হার মানে টপ-অর্ডার থেকে ফিনিশার পর্যন্ত কারও হাতে ইনিংস বাঁচানোর দায়িত্ব নেওয়া হয়নি। টি-টোয়েন্টিতে বড় টার্গেটে চেজের প্রথম দশ ওভার হলো ভিত্তি, শেষ পাঁচ ওভার হলো ফাটক; বাংলাদেশ দুটোতেই ধারাবাহিকতা হারিয়েছে। এখানে নৈতিক গল্প খোঁজার সুযোগ কম, কারণ স্কোরকার্ড মিথ্যা বলে না — ২ ও ০, এবং ৬৩ রানের ব্যবধান, দুই-ই নথিভুক্ত।

তবু একটা জিনিস আমি ঠিক করে বলতে চাই, যা এই আলোচনায় প্রায় কেউ বলে না: ৬৩ রানের ব্যবধান শ্রীলঙ্কার সঙ্গে বাংলাদেশের প্রতিভার ফারাকের প্রমাণ নয়। ২১/৪-এ থাকা একটা দল যে ম্যাচ ৬৩ রানে হারে, সেখানে ম্যাচের প্রক্রিয়া আর ফলাফলের মধ্যে ফাটল আছে — সেটা এক ইনিংসের (৬৫) উত্থান আর এক ইনিংসের (চেজ) পতনে তৈরি। এমন ফলাফল থেকে দীর্ঘমেয়াদি সিদ্ধান্ত নেওয়া মানে একদিনের আবহাওয়াকে জলবায়ু বলে ঘোষণা করা।

ক্যাপ্টেন্সি বিতর্কে আমার আপত্তিটা এখানেই। পদত্যাগ চাওয়া-না-চাওয়ার প্রশ্নটা নাটকীয়, কিন্তু সেটা আসল সমস্যাটার দিকে আঙুল তোলে না। আসল সমস্যা দুটো: মিডল-ওভারে উইকেট ভাঙার পরিকল্পনা, এবং খেলোয়াড়দের সুবিধা-সরবরাহ নিয়ে বোর্ড-স্তরের ঘাটতি। দ্বিতীয়টা এই ঘটনায় প্রকাশ্যে এসেছে — প্রতিবেদন বলছে, খেলোয়াড়েরা দলীয় হোটেল না জানিয়ে ছেড়ে গেছেন এবং খাবার-প্রশিক্ষণ সুবিধা নিয়ে অভিযোগ উঠেছে। এই দাবিগুলো এখনো দাপ্তরিকভাবে নিশ্চিত নয়; এগুলো 'রিপোর্ট'-এর ভাষায় লেখা, তাই যাচাই ছাড়া সত্য ধরে নেওয়া ঠিক হবে না। আর ঠিক এখানেই আমার পেশাগত সতর্কতা: ক্লিক-চালিত শিরোনামের বাজারে অযাচাইকৃত অভিযোগ দ্রুত ছড়ায়। কাজান বিশ্বকাপে একজন সম্পাদক আমাকে খেলোয়াড়দের বাজারমূল্য অনুযায়ী র‍্যাঙ্ক করতে বলেছিলেন; আমি রাজি হইনি, কারণ সংখ্যার হুলিয়া আর তথ্যের বিশ্লেষণ এক জিনিস নয়।

আমার কাছে এশিয়ান গেমসের সাংগঠনিক অংশটা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ক্রিকেট যখন লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর অলিম্পিক পথে এগোচ্ছে, তখন মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে ক্যাম্প-সুবিধা আর খেলোয়াড়-কল্যাণের মানে শুধু এক টুর্নামেন্টের আরাম নয় — সেটা ক্রিকেটের সাংগঠনিক বিশ্বাসযোগ্যতার অংশ। লিসবনে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে বসে আমি একবার লিখেছিলাম, শূন্য স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে নীরবতাও নেট ছাড়াই স্কোর করতে পারে। এখানেও একটা নীরবতা আছে — সেই নীরবতা চেজের পঞ্চম ওভারে, যখন কেউ দায়িত্ব নিতে এগিয়ে আসে না।

তাই লিটনের 'না' বক্তব্যকে আমি সাহস বা ঔদ্ধত্য — কোনোটার ফ্রেমে রাখতে রাজি নই। এটা একটা কৌশলগত অবস্থান, যা বিতর্ককে দীর্ঘায়িত করবে, কমাবে না। ফলাফল-তাড়িত এই অঞ্চলে 'ক্রিকেটে ওঠানামা থাকে' — এই যুক্তি কারও সন্তুষ্টির জন্য যথেষ্ট নয়, কারণ এশিয়ান গেমস ক্রিকেটে বাংলাদেশের প্রথম পদকহীন অভিযানটা সত্য, আর সত্য যুক্তির চেয়ে ভারী।

সামনের দিকে আমার তিনটে চোখ রাখার জায়গা। এক, বিসিবি হোটেল-ঘটনা নিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে কী বলে — শৃঙ্খলা প্রক্রিয়ার স্বচ্ছতা না থাকলে দল আর বোর্ডের মধ্যে দূরত্ব বাড়বে। দুই, পরের টি-টোয়েন্টি সিরিজগুলোয় শক্ত শুরু থেকে হারের প্যাটার্ন ফিরে আসে কি না — ফিরে আসলে এটা খারাপ দিন নয়, কাঠামোগত ঘাটতি। তিন, খেলোয়াড়-কল্যাণের ঘাটতি নিয়ে পরবর্তী ক্যাম্পে কিছু বদলায় কি না। আমি ফুটবল কভার করি না; আমি লাইনগুলোর ফাঁকে লুকিয়ে থাকা রূপক শুনি — আর এই ম্যাচের সবচেয়ে জোরালো রূপকটা নীরব ছিল না, সেটা ছিল একটা দেরি করা বোলিং-চেঞ্জ।

আমি কভার করি না, আমি শুনি। প্রশ্নটা এখন একটাই — পরেরবার ২১/৪ এলে, বাংলাদেশের হাতে কি ৪০/৫ বানানোর সাহস থাকবে?